Что писать, я не знаю. Правда бы смотрелась невероятней, чем похождения барона Мюнхаузена. Конечно, от меня ждут признаний в политических злодействах. Но я ничего не знаю о политике того периода. Наверное, ещё не было Первой мировой войны. И никто не поверит, что я верный слуга царю.
В совершеннейшем отчаянии я ложусь на железную койку. И вопреки удушающей жаре засыпаю. А просыпаюсь совсем в другом месте.
Интересно, что никакого особого ощущения я в момент переноса не испытал. Вот я лежу в каземате Петропавловской крепости, в России, скорее всего, где-то на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков — и вот стою на городской улице, а рядом несутся автомобили.
Автомобили!
Я снова в современности.
Голова идёт кругом от внезапной смены обстановки, перед глазами всё плывёт. Я опираюсь о стену дома, чтобы не упасть.
Наверное, коп стоял неподалёку и за мной наблюдал. Увидел, что мне нехорошо, подошёл и спросил:
— Эй, приятель, ты в порядке?
— Да, в порядке. Но только…
— Что «только»?
Вроде не злой. Сочувствующий коп. Само собой, я хочу узнать только одно. Это ведь вполне естественное, совершенно логичное желание. И недолго думая выпаливаю:
— А который сейчас год?
Понимаете, знать, в каком ты времени, куда важнее, чем знать, в каком ты месте. Если определить эпоху, считайте, полдела сделано. Уже понятно, как реагировать.
Но такой вопрос обязательно покажется странным.
Коп не отвечает и расспрашивает меня сам. Где живу, я не могу ответить, как и объяснить, кто я такой. В карманах моего костюмчика из жатого ситца обнаруживается пятидолларовая купюра — и ничего больше.
— Так откуда же вы явились? — спрашивает коп с неприкрытым подозрением.
— Последняя моя остановка была в Санкт-Петербурге.
— Санкт-Петербург, Флорида?
— Санкт-Петербург, Россия. И насколько я могу судить, вблизи года одна тысяча девятисотого от Рождества Христова. Но я не историк, так что за точность не поручусь.
Он свирепо пялится на меня. Наверное, не стоило говорить про Россию. Я же не пытался на него впечатление произвести, честное слово. Я сочувствия искал, помощи. Это ведь не преступление, правда? Но коп сделался совсем уж подозрительным. Требует удостоверение личности или права — а у меня нет ничего. Думаю, полицейский посчитал меня психом.
— Откуда ты родом? — вопрошает он.
— Не знаю. Хотя постойте, знаю. Из Нью-Йорка. Из города, похожего на этот.
— Пойдёшь со мной, — заключает он. — Я знаю хорошее место, где ты сможешь с комфортом провести ночь. И не одну. Говоришь, в последний раз останавливался в Санкт-Петербурге, в России? Уверен, здесь тебе понравится больше.
Он ведёт меня — практически силой — через несколько кварталов к большому серому зданию, похожему на больницу. Клерк в приёмном покое делает запись о моём прибытии. Несколько медиков прикатывают кресло на колёсиках, пристёгивают меня ремнями и везут по коридору. Я оказываюсь в комнате с кроватью, двумя стульями и конторкой. Там меня отстёгивают и просят сесть на стул.
Я встаю, подхожу к двери и дёргаю за ручку.
Заперто.
Сажусь и велю себе успокоиться. Ведь правда, как бы они ни старались меня тут запереть, наверняка я очень скоро окажусь в другом месте? Судя по уже происходившему, это через день или два. Если ничего не изменится, я ночью перенесусь в иное время и встречусь с новыми бедами.
Час уходит за часом. Я и вздремнул уже, сидя на стуле. Внезапно дверь отворяется, я вижу высокого мужчину чуть за сорок, с тёмными курчавыми волосами, в длинном белом халате. На шее болтается стетоскоп, под мышкой блокнот для записей с металлическим кантом. На груди пластиковый жетон с надписью: «Др. Ирвин Шварц, доктор медицины и философии».
— Доброе утро! — говорит он. — В вашей истории, кажется, забыли проставить имя.
— Я Джонатан Вайс.
— Мистер Вайс, как настроение?
— Меня же заперли тут!
— Да, конечно. Но могу я поинтересоваться вашим… гм… самочувствием?
— Я нормально дышу, живу и могу думать. Но, честно говоря, я весь не тут.
К блокноту прикреплена шариковая ручка. Доктор хватает её, записывает, смотрит на меня пытливо, задумчиво.
— Какое любопытное выражение: «весь не тут». Вас не затруднит пояснить?
Я смотрю на него — тоже пытливо. Лицо угловатое, честное. Ухоженная тёмная бородка. Симпатичный, деликатный, интеллигентный. Может, рассказать ему?
— Сегодня у меня трудный день, — решаюсь я.
— Вот как? — Он делает пометку в блокноте. — И что же это за трудности?
— Я только сейчас прибыл в город.
— На поезде? На самолёте?
— Ничего подобного. Я просто появился. Проще говоря, недавно я открываю глаза и вижу, что очутился в незнакомом месте, в вашем городе. Меня допросил полицейский и, должно быть, решил, что я веду себя странно. Потому и привёл сюда.
— Хорошо, я позволю себе пару прямых вопросов. Скажите, вы просто открыли глаза и обнаружили себя здесь? Где же вы были вчера вечером?