Весь свет 1976

— Я не могу вам поверить, понимаете? Откуда я знаю, что вы коммунист и что все это не провокация?

Он говорил серьезно, кажется, с сожалением, но твердо.

Я растерялся. Как доказать им?.. Тогда я поднял голову и начал петь, наверное, не очень красиво, но зато от всей души:

Вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов...

Маленький тоже вышел из «дома», встал, подтянулся, сжал посиневший кулачок (он у него не очень-то сжимался) и поднял руку с кулаком вперед и вверх, как будто раскрыл над нами зонтик, которого нам в этот момент не хватало. Мы пели все трое и плакали как дети.

Потом мы обнялись. Они вдруг будто опьянели, любовно толкали меня под ребра. Женщины утешали детей, а сами заливались слезами больше их. И только грудная спала как ни в чем не бывало, завернутая в грязную шаль и с глиняной лепешкой на носу.

Приехав в Сантьяго, я пошел к Гало[4] с отчетом о поездке и рассказал ему о ссыльных в Р. Он был возмущен и обещал поговорить с Сесаром из Комитета солидарности.

Сесар сыпал проклятьями и метался по комнате как лев.

Потом товарищи собрали денег, сгущенного молока, фасоли, консервированных персиков, кое-что из одежды и послали все это на машине одного доктора, сочувствующего партии, в Р. Был дан ход и делу о ссыльных. Наши стали хлопотать, чтобы перевести их хотя бы в столицу провинции или в другой город, где они могли бы получить работу и жилье. Перевод состоялся. Кроме того, они прожили целый месяц под кровом, не заботясь ни о чем, — отдохнули. Но в ту ночь, когда они уезжали из Р., все еще шел дождь.

Перевод с испанского Л. АРХИПОВОЙ

Дёрдь ШОМЬЁ (ВЕНГРИЯ) «Чили, когда же»?..»

Cuando de Chile

ay cuando

ay cuando у cuando

ay cuando.

Пабло Неруда

Нет переправ: ни лодок, ни паромов,

Но хватает заговоров и погромов.

Нет гула торгового и под праздник,

Но гудит океан об убийствах и казнях.

Нет планов новых в проектных конторах,

Но сверхпланово расходуются пули и порох.

Так далеко и так близко все это,

Что стал вопрос, долговечней ответа.

Спрашивает сама история даже:

«Куандо де Чиле —

                                Чили, когда же?»

Освобожденье от давних болей,

От грабежа и от монополий,

От мещанского визга, от разбойного бунта,

От фашизма, которым чернит тебя хунта.

Когда ж она сгинет, вся эта банда?

                                  Куандо де Чиле

                                  ай куандо

                                  ай куандо и куандо

                                  ай куандо.

Ференц КАШШАИ (ВЕНГРИЯ) Альенде

Ветер-вестник открыл мою дверь,

и хлестнул, да так, чтоб не выстоял,

и захлопнул, и в доме теперь

тишина как ружейный выстрел.

Тяжела ты, чилийская тишь

с незнакомой вспугнутой птицей.

Что мне делать? Не улетишь

от трагедий и от традиций.

Он убит, хоть верь, хоть не верь,

и покой соскребаю, как ржавость,

и распахиваю настежь дверь,

мужеством вооружаясь.

Я оружия не сложил,

скорбь моя — не ограда.

Пусть бы жил он еще! Пусть бы жил!

А стихов бы этих не надо.

Переводы с венгерского В. КОРЧАГИНА

Валентин СОРОКИН (СССР) Рабочая кровь

Меня ль одного омрачили

Имущие деньги и власть?..

В крылатой Республике Чили

Рабочая кровь пролилась.

Кокарды, погоны, мундиры —

На всех перекрестках земли.

Жандармы огромного мира,

Заводчики, папы, банкиры

Добра сотворить не могли!

По вашей преступной указке

Нежданно-негаданно, вдруг

Стучат солдафонские каски,

Мечи и приклады вокруг.

Расстрелов и пыток парад.

И с другом прощается друг,

И с братом прощается брат!

Гонимы двуличием Яго,

Вы залпами вздыбили тишь.

Но смерть

                  президента

                                      в Сантьяго