Весенней гулкой ранью...

на хозяйку: она хитровато улыбается. Начинаю медленно читать:

Очарованье вечера, что снами

Сберег до солнца. Золото лучей

В лазури зимней. Слившись с небесами,

С зарей, с огнем - восторг все горячей.

И вдруг напев в кадильном фимиаме,

И пламя бьет из восковых свечей.

А воск, в гробу застыв, живых очей

Залил навек угаснувшее пламя.

Так - солнце, юг; благоуханье роз,

И кипарисы, и узор магнолий.

Очарованье вечера. - И боли

В груди нет прежней... А на утро пес

У ног завоет. Вынесут с постели...

Ах, где ты, где? Жива ли в самом деле?

Сергей Есенин

Заметив, что я закончил чтение, Мария Антоновна говорит:

- Это лист, как вы понимаете, из архива Петра Ивановича. Мой муж очень

дорожил им и берег его особо тщательно. История тут такая... Кстати, -

прерывает начатую фразу моя собеседница, - вы хорошо знаете литературное

творчество Чагина?

- Наверно, не очень, - осторожно отвечаю я. - Известны мне его статьи -

воспоминания о Ленине, о Кирове... Еще - о Есенине. Всеволоде Иванове,

Сейфуллиной... Несколько небольших заметок на литературные темы. Вот,

пожалуй, и все, если не считать его выступлений как журналиста - редактора

"Бакинского рабочего" и "Красной газеты"...

- А вы знаете, что он с юношеских лет писал стихи?

- Нет, этого я не знаю.

- Так вот, - продолжает Мария Антоновна. - В архиве Петра Ивановича

хранится большое число его стихотворений. Некоторые из них были в свое время

опубликованы под псевдонимом "Ник. Алексеев". Сам он весьма скромно оценивал

свои стихотворные опыты, почти никогда не говорил о них. В кругу близких

людей он любил читать стихи своих кумиров: Пушкина, Лермонтова, Тютчева...

- Есенина, - вставляю я.

- О, есенинские стихи он мог читать часами. И души не чаял в самом

поэте. Помните в письме Есенина из Баку: "Внимание ко мне здесь очень

большое. Чагин меня встретил, как брата. Живу у него. Отношение

изумительное". И поэт относился к Чагину исключительно тепло. Это видно и по

его письмам, и по тому посвящению, с которым вышла в 1925 году книга

"Персидские мотивы": "С любовью и дружбой Петру Ивановичу Чагину". Они были

искренними и верными друзьями, эти "рыцари пера" - так они иногда полушутя

себя называли. Посмотрите на эти надписи...

На обратной стороне совместной фотографии Есенина и Чагина читаю:

"М. А. Примите душевный дар двух рыцарей пера - верного скандального

Сергея и бурного Петра.

Баку, 1 октября 1924".

Это написано рукой Чагина. Ниже - почерк Есенина:

"P. S.

Дорогая Марья Антоновна!

Сказать истинно

и не условно -

Можно поклясться вашей

прелестью глаз:

Не забывайте грешных нас.

Скандальный верный Сергей.

3 окт. 1924".

Есенинская приписка, по словам Марии Антоновны, сделана в день рождения

поэта; за праздничным столом тамадой был Петр Иванович.

- В тот вечер, - добавляет моя собеседница, - Есенин был, что

называется, в ударе и читал свои стихи с особым подъемом...

- Чагин тоже читал свои?

- Нет, он - Маяковского, Хлебникова, Баратынского, Фета...

- А не помните, Есенин тогда не читал вот это стихотворение, под

которым стоит его автограф?

Мария Антоновна задумалась:

- Вы допускаете, что он мог читать его среди своих? - Нет, - говорю я,

еще раз пробегая глазами фиолетовые строчки. - Что-то не похоже оно на

есенинское - ни стилистикой, ни интонацией...

- Ну, вот мы и подошли к истории этого листа, - произносит собеседница.

- Действительно, стихотворение написано другим автором. И однажды оно, среди

многих, было прочитано Есенину. Поэту, очевидно, понравился больше иных этот

сонет, и, к удивлению автора, он тут же поставил под текстом свою подпись...

- Мне кажется, в этом сонете внимание Есенина привлекло изображение

диалектики бытия... Торжество жизни ("очарованье вечера", "золото лучей",

"благоуханье роз"...), неотвратимость смерти ("кадильный фимиам", "застывший

воск свечей", "угаснувшее пламя"...) и - несмотря ни на что - высокий порыв

человечности, любви, нежности ("Ах, где ты, где?.."). Такова, на мой взгляд, поэтическая, я бы добавил, философская мысль сонета. Некоторые стихи Есенина

последних лет несут в себе нечто похожее. Например - "Мы теперь уходим

понемногу...". Вы как думаете?

- Возможно и такое суждение. И все-таки, мне кажется, в том, что Есенин

как бы авторизовал чужое стихотворение, немалую роль сыграла и

расположенность, симпатия поэта к его автору.

- Так сказать, "с любовью и дружбой" к Петру Ивановичу Чаги ну...

- Вот именно: "с любовью и дружбой"...

6

Начальная строка стихотворения родилась легко, как бы сама собой:

Прощай, Баку! Тебя я не увижу.

Он уезжал из "города ветров" в конце мая, когда солнце становится

жарким, над промыслами появляется сероватая дымка, а с моря все больше и

больше начинает тянуть запахом водорослей и рыбы.

Ему полюбился этот рабочий, ни днем, ни ночью не отдыхающий город с

узкими пыльными улочками, домами под плоскими крышами, с людьми самых разных

национальностей, людьми, чьим тяжелейшим трудом добывается так нужная