Весна (Дорога уходит в даль - 3)

- Вот именно! И тут начинается. Подлое и трусливое общество презирает такую мать. На работу ее не принимают. На улице знакомые с ней не раскланиваются. Ее травят, гонят, преследуют! Ребенку в метрическое свидетельство - а позднее и в паспорт - пишут это подлое слово: незаконнорожденный, как клеймо! Его не принимают в хорошие учебные заведения. Вырос, полюбил девушку, а вот не всякая за него пойдет - ведь незаконнорожденный! Тысячами уколов и ударов преследует это подлое общество несчастную мать и ее незаконного ребенка!

- Папа, почему ты так кричишь?

- Потому что я это ненавижу! - орет папа уже на весь дом. - Пойми ты, ведь я вот именно на это жизнь отдаю: я, врач, первый принимаю на свои руки рождающегося ребенка.

Я даю ему шлепка, чтобы он заорал, дуралей этакий. И, когда я слышу этот первый крик нового человека, ей-богу, я счастлив, я сам себе завидую! Чем черт не шутит - может быть, родился великий человек: Менделеев, Пирогов, Лавуазье, Ньютон, Пушкин, Толстой!.. Да если просто хороший, честный человек родился - мало вам этого, что ли? А они - эти милстисдари мои! - пишут ему в метрике "незаконнорожденный" и не пускают его ни к жизни, ни к счастью. А, будь они неладны, эти мерзавцы!..

Папа внезапно умолкает: мама вошла в комнату и встала перед ним, как статуя Командора.

- Яков! - говорит мама негромко. - Поздно, Яков. Ночь на дворе. Ты не спал вчерашнюю ночь, не обедал сегодня. Вопишь на весь дом, будишь малыша, будоражишь девочку. Посмотри, она плачет!

- Ничего страшного... - бормочет папа. - Пусть поплачет!

Пусть учится ненавидеть подлость! Без этого она не вырастет человеком... - Папа крепко прижимает к себе мою голову. Он целует руку у мамы. И вдруг говорит виноватым голосом: - Вы на меня не сердитесь. У меня сегодня неудача... Роженица была крепкая, здоровая женщина... Я старался как мог... А ребенок родился мертвый!

Глава десятая. ЧТО ОКАЗАЛОСЬ НА ДОНЫШКЕ "БЯЛОЙ КАВЫ"

На следующий день я не вижу Соню ни на первой, ни на второй перемене и, конечно, беспокоюсь...

На большой перемене мы, приходящие, завтракаем, как всегда, всухомятку и гуляем по коридорам - пансионерок ведут парами завтракать наверх, в столовую. Тут я издали замечаю и Соню, но даже не успеваю разглядеть ее.

Хожу по коридорам с подругами. Но я сегодня очень молчалива, и девочки изливают на меня потоки своего остроумия.

- Ксанурка! - Это Люся Сущевская выкроила мне ласкательное из моего пышного имени "Александра". - Ксанурка!

Проснись - под извозчика попадешь!

- Не трогайте ее! - заступается Варя Забелина. - Она не спит - она стихи сочиняет!

- А, знаю, знаю! - кричит Люся. - Она влюблена! Ксанурочка, открой нам: в кого?

Только Маня Фейгель не подтрунивает надо мной. Она встревожена: наверное, понимает она, я переживаю что-то невеселое, а подругам не говорю... Уж это неспроста! И Маня смотрит на меня сочувствующими, добрыми глазами. Ну и конечно, Катенька делает чок-в-чок, как Маня: смотрит на меня многозначительно и вздыхает.

- Знаете что? - вдруг вдохновенно гудит шмелиным голосом Варя. - Я придумала, чем развеселить Шуру: пошлем Степу за шоколадом.

Иногда, когда мы "при деньгах", то есть когда мы можем всей компанией наскрести двадцать три копейки, мы посылаем служителя Степу в кондитерскую на углу, наискосок от нашего института. Степа приносит нам плитку шоколада за двадцать копеек (три копейки - самому Степе за выполненное поручение).

На плитке пять бороздок, так что ее можно разделить на шесть равных долек. И мы наслаждаемся, откусывая шоколад маленькими-маленькими кусочками. Обычно нас пятеро: Маня, Катя, Варя, Лида (а теперь, с ее отъездом - Люся) и я. Меля Норейко в этой затее не участвует.

- У меня свое, у вас свое! - говорит она упрямо. - Я люблю кушять мое собственное, и пусть мне никто не мешяет!

Каждая из нас, остальных пятерых, вносит в "шоколадное предприятие" столько, сколько она в этот день может внести.

У кого сегодня денег нет, за ту платят остальные. В другой раз она заплатит за других. В общем, отлично организованное и не такое уж дорогое счастье. Как-то Катюша Кандаурова, сося свою дольку, сказала мечтательно:

- А неплохо, наверное, быть миллионером!

По правилам нашего "акционерного общества", шестая долька (нас ведь пятеро, а долек в плитке шесть) либо отдается на то, чтобы угостить кого-нибудь, либо делится между всеми нами.

Однако сегодня предложение Вари - послать за шоколадом - никем не поддерживается.

- Нет! - предлагает Люся Сущевская. - Отложим до завтра. Целый месяц вы меня угощали - у меня денег не было.

А сегодня я получу деньги за урок и завтра угощу всех вас.

На том и решаем. Перед самым концом большой перемены пансионерки возвращаются из столовой. Я вижу Соню: она идет одна, опустив голову и упорно глядя в пол. Проходя мимо меня, она, не останавливаясь, негромко говорит - ив голосе ее страх:

- Плохо... После уроков мне велено идти к Вороне...

И проходит.