Весна и осень чехословацкого социализма. Чехословакия в 1938–1968 гг. Часть 2. Осень чехословацкого социализма. 1948–1968 гг.

Действительно, столь активно пропагандировавшаяся «либералами» и самим Дубчеком экономическая реформа привела, как уже упоминалось выше, к резкому падению государственных централизованных капиталовложений. А именно они и шли при Новотном для ускоренного развития Словакии. Дубчек, на словах так рьяно радевший за словацкие национальные интересы, по сути, поддержал реформу, которая нанесла сильный удар по уровню жизни именно в Словакии.

Но если дела у «либералов» не клеились в экономике, то надо было переходить в наступление в политической сфере. И здесь на сцену опять выступили творческие союзы. Именно интеллектуалы должны были свалить Новотного и заодно приписать ему все неудачи экономической реформы.

Выше мы уже приводили высказывание Млынаржа о Новотном: тот был не шибко образованным человеком, но очень ценил образованных людей. Конечно, Новотный хотел, чтобы деятели науки и искусства проводили политику партии, и сердился, если они «ерепенились». Однако Млынарж подчеркивал, что Новотный стремился не подавлять несогласных среди интеллигенции, а переубеждать их. «Он уважал образование и был убежден, что образование и наука необходимы для коммунизма. Он мог быть грубым с интеллигентами и пользоваться своей должностью, но в целом он относился к ней (интеллигенции) с уважением. Ему льстило поддерживать контакт с ведущими представителями интеллигенции, он устраивал встречи с писателями и деятелями искусств – и, видимо, не случайно, что эти встречи проходили в замке Ланы, где до войны Масарик беседовал с интеллектуалами»[430].

При Новотном, как уже отмечалось, стали издавать много западных книг, закупать западные кинофильмы, провели первый легальный фестиваль джаза. Чехословацкие ученые и деятели искусства относительно свободно ездили за границу.

На весь мир прогремела «новая волна» чехословацкого кино первой половины и середины 60-х годов. Для творчества режиссеров «новой волны» характерно разнообразие жанров: лирика, комедия, трагикомедия, гротеск, историческое и военное кино. Часто встречались экспрессионистские и сюрреалистические мотивы кафкианского типа, черный юмор, импровизация и тщательно прописанные диалоги главных героев. Одной из первых лент чехословацкой новой волны, замеченной критиками, стала работа словацкого режиссера Штефана Угера «Солнце в сети» (Slnko v sieti, 1962).

Представителями течения были молодые режиссеры, многие из которых окончили факультет кино (FAMU) Пражской академии музыкального искусства. Наиболее влиятельными мастерами нового направления стали Милош Форман, Вера Хитилова, Иван Пассер, Ярослав Папоушек, Антонин Маша, Павел Юрачек, Иржи Менцель, Ян Немец, Яромил Йиреш, Эвальд Шорм, Войтех Ясны, Ян Шмидт, Юрай Герц, Юрай Якубиско, Ян Кадар, Эло Гаветта.

Именно при Новотном Милош Форман снял свой первый фильм «Черный Петр» (1963 год), где затрагивалась тема отчуждения молодежи от тихого «застойного» социалистического общества. По-швейковски, со смесью юмора и грусти взглянули на сакральную прежде тему Сопротивления нацистам авторы блестящего фильма «Поезда под пристальным наблюдением» (Ostře sledované vlaky, режиссер Иржи Менцель, 1966).

Новотному большинство фильмов «новой волны» не нравилось по той же причине, по которой Хрущеву не понравилась схожая по стилю картина Марлена Хуциева «Мне 20 лет» («Застава Ильича»), где тоже поднималась тема конфликта поколений. И Хрущев, и Новотный считали крайне опасным отрывать молодежь от поколения тех, кто сделал революцию и выиграл войну. Они понимали, что не зря именно к такому отрыву и стремились американцы.

Но Новотный все новаторские фильмы терпел и никого не наказывал. Все кинокартины «новой волны» свободно выходили в прокат. КПЧ лишь критиковала на партсобраниях идеологически не выдержанные фильмы типа «Поездов под пристальным наблюдением», «Маргариток» или «Повозки в Вену». Однако такая критика зачастую лишь добавляла этим картинам популярности. А в сам процесс создания фильмов партия в 60-е годы не вмешивалась.

В 1965 году был создан Союз работников кино и телевидения, который сразу занял столь же «либеральные» позиции, как и союзы писателей и журналистов[431]. Тех, кому не нравились новые веяния, травили как «сталинистов», «догматиков» или «консерваторов».

Зато новые чехословацкие фильмы всячески привечали на Западе. Ведь они были свободны от любой коммунистической идеологии и затрагивали «общечеловеческие» ценности. Особенно нравилось на Западе то, что в большинстве фильмов «новой волны» присутствовала тема отчуждения человека от общества. Это укладывалось в основную мысль, которую американцы в то время пытались распространить в ЧССР: общество вечно несправедливо, и нет разницы между капитализмом и социализмом. Человек всегда чувствует себя в таком обществе отчужденным и брошенным властями предержащими на произвол судьбы.