VESNA просила подождать

Мы не вспоминаем ту весну год назад. Как будто я всегда была Марта. Он знакомится со мной заново, узнает меня, мои предпочтения и привычки. А я рассказываю ему о бабушке и курах, о кочанах капусты и резиновых сапогах, о младенце с беззубым ртом на большой кровати, о печенье с корицей и о поле. О том, как я бегу по нему, подняв руки вверх, трава щекочет мои босые ноги, а я визжу от счастья.

А пока мы сидим на надувном матрасе и жуем овсяную кашу с бананом. До конца недели нам привезут мебель из ИКЕА, и сразу после завтрака я вымою окна и повешу нормальные шторы. Уверена, что через неделю здесь будет уютно, здесь будет как дома.

Дом — это там, где он.