Весы. Семейные легенды об экономической географии СССР

Ждать запасных частей из Томска пришлось долго – больше месяца. И когда отец уже начал сомневаться в эффективности своих гастрономических инвестиций, в Винницу прибыли три контейнера с запчастями для манометров. Их оказалось так много, что завод «Прибор» не только обеспечил текущие потребности, но и сделал изрядный запас на будущее. Более того: у Михаила Лазаревича Маргулиса даже образовался небольшой излишек, который он не без выгоды для себя уступил коллегам из соседних областей.

Разумеется, все расходы за командировку отцу компенсировали. В том числе стоимость конфет, водки, масла и колбасы.

Армавир

С точки зрения советского командировочного инженера, Армавирский весовой завод был почти идеальным предприятием. Свежему человеку не нужно было ухаживать за главным инженером, водить в ресторан начальника отдела сбыта и часами сидеть в приемной, ожидая великих чудес и знамений. Нет, в Армавире все было по-другому – командировочному следовало взять огромный как несколько томов Большой советской энциклопедии талмуд, уточнить по нему номера нужных деталей, заполнить заявку по приложенному образцу с указанием этих самых номеров и – вуаля! – ваши запчасти уже грузят в заранее присланную машину.

В общем, все очень просто и элегантно. По крайней мере так думал мой хитроумный папа, который перед поездкой выучил наизусть номера требовавшихся деталей и для верности записал их в записную книжку. Номера были дополнены специальными пометками, которые указывали на степень редкости и необходимости того или иного изделия для завода «Прибор» – даже советская промышленность иногда выпускала технику, которая практически не ломалась. Впрочем, к тому времени отец уже неплохо разбирался в конструкции различных типов весов и мог самостоятельно оценить важность той или иной детали.

Неудивительно, что при такой фундаментальной подготовке отец заполнил заявку за 20 минут, отдал ее в отдел сбыта и получил заверения в том, что запрошенный товар есть на складе и будет отгружен без каких-либо задержек. Присланному в помощь папе водителю полуторки было велено получить необходимые документы и заезжать на территорию склада для погрузки. После этого, счастливый как выполнивший задание Центра разведчик, отец направился на поиски ближайшей столовой, по пути к которой и был остановлен представителем одной из республик солнечного Кавказа.

– 

Дорогой, я видел, как ты заявку заполнял…

– 

И что?

– 

Прошу, помоги!

– 

Нужно поесть. Сейчас в столовую иду, давай позже.

– 

Дорогой, зачем тебе эта вшивая столовая. Веду тебя в самый лучший ресторан Армавира, только помоги!

По меркам СССР средства кавказцев были практически неограниченными, а благодаря природной коммуникабельности они могли договориться с кем-угодно. Однако в Армавире им едва ли не впервые в жизни не пришлось думать о том, как заинтересовать нужных людей. Вот тебе список номеров, вот бланк, заполни заявку и вывози запчасти. Казалось бы, что может проще? Однако для все, кто не имел инженерного бэкграунда – а таких среди командировочных профессионалов было абсолютное большинство – просто не могли сопоставить название нужной детали в наряде и безликий номер в огромном армавирском гроссбухе. Неудивительно, что в глазах своих новых друзей отец стал настоящей драгоценностью, которую бережно передавали от одного командировочного с Кавказа другому. В результате следующие три дня папа действительно провел в лучших ресторанах Армавира, помогая заполнять заявки. Но не рестораном единым жив человек. На следующее после первого приглашения утро отец привел себя в порядок и направился на Армавирский весовой завод – узнать, как идет погрузка. Увиденное папу не обрадовало: все грузчики суетились вокруг железнодорожного состава, игнорируя скромный винницкий грузовик. Положение нужно было спасать, и отец с дипломатом наперевес направился к заведующему складом.– Здравствуйте, -сказал папа, входя в кабинет завсклада без лишних церемоний и прикрывая за собой дверь. – Есть проблема. В моем дипломате лежат три бутылки пшеничного спирта, и я не знаю, что с ними делать…

Услышав про пшеничный спирт, заведующий испытал возбуждение совершенно особого рода и начал слушать отца так, как хасиды слушают своего ребе. Не тратя напрасно слов, он жестом попросил папу и его дипломат чувствовать себя как дома.

– Просто не знаю, что делать, – продолжал гость. – А еще у меня есть грузовик, который нужно быстренько загрузить запчастями для винницкого завода «Прибор». Он стоит здесь, на территории, но ваши люди его не замечают – они грузят железнодорожный состав. Так у меня есть предложение: одну бутылку я оставляю вам, еще одну вы отдадите грузчикам, а третью мы с вами сейчас разопьем…