– А где нефрит? – сказал полковник. – Вы нам не покажете его?
Питер вышел на кухню и принес нефрит. Они передавали камень друг другу, внимательно рассматривали его, вертя в руках немного с опаской и в то же время с восхищением, хотя Питер видел, что они ничего не смыслят в нефрите.
Словно прочитав мысли Питера, полковник поднял голову и посмотрел на него.
– Вы разбираетесь в нефрите? – спросил полковник.
– Очень хорошо, – ответил Питер.
– Вам приходилось работать с ним прежде?
– В музее.
– Расскажите о себе.
Питер заколебался, но потом стал рассказывать.
– А почему вы здесь? – спросил полковник.
– Вы когда-нибудь лежали в больнице, полковник? Вы никогда не думали, каково умирать там?
Полковник кивнул:
– Я понимаю вас. Но здесь за вами нет никакого…
– Я постараюсь не заживаться.
– Да, да, – проговорил полковник. – Понимаю…
– Полковник, – сказал майор, – взгляните, пожалуйста, сюда, сэр. Тот же символ, что и на…
Полковник выхватил нефрит у него из рук.
– Тот же символ, что и над текстом письма! – воскликнул он.
Полковник поднял голову и пристально посмотрел на Питера, как будто впервые увидел его и очень удивился этому.
Вдруг в руке майора появился пистолет, холодный глазок дула был направлен прямо на Питера.
Питер бросился было в сторону. Но не успел. Майор выстрелил в него.
Миллион лет Питер падал сквозь призрачно-серую, пронзительно воющую пустоту, сознавая, что это только сон, что он падает в бесконечном атавистическом сне, доставшемся в наследство от тех невероятно далеких предков, которые обитали на деревьях и жили в вечном страхе перед падением. Ему хотелось ущипнуть себя, чтобы проснуться, но он не мог этого сделать, потому что у него не было рук, а потом оказалось, что у него нет и тела, которое можно было бы ущипнуть. Лишь его сознание неслось сквозь бездну, у которой не было ни конца, ни края.
Миллион лет Питер падал в пронзительно воющую пустоту; сначала вой пронизывал его и заставлял вновь и вновь корчиться в муках его душу (тела не было), не доводя пытку до той крайности, за которой следует спасительное безумие. Но со временем он привык к этому вою, и как только привык, вой прекратился, и Питер падал в бездну в полной тишине, которая была еще страшнее, чем вой.
Он падал, и падение это было вечным, а потом вдруг вечности пришел конец, и наступил покой, и не было больше падения.
Он увидел лицо. Лицо из невероятно далекого прошлого, которое он видел однажды и давно позабыл, и он рылся в памяти, стараясь вспомнить, кто это.
Лицо расплывалось, оно качалось из стороны в сторону, и остановить его Питер никак не мог. Все попытки его оказались тщетными, и он закрыл глаза, чтобы избавиться от этого лица.
– Шайе, – позвал чей-то голос. – Питер Шайе.
– Уходи, – сказал Питер.
Голос пропал. Питер снова открыл глаза, лицо было на старом месте: на этот раз оно не расплывалось и не качалось.
Это было лицо полковника.
Питер опять закрыл глаза, припоминая неподвижный глазок пистолета, который держал майор. Он отпрыгнул в сторону или хотел это сделать, но не успел. Что-то случилось, и миллион лет он падал, а теперь очнулся и на него смотрит полковник.
В него стреляли. Это очевидно. Майор выстрелил в него, и теперь он в больнице. Но куда его ранило? В руку? Обе руки целы. В ногу? Ноги тоже целы. Боли нет. Повязок нет. Гипса нет.
Полковник сказал:
– Он только что приходил в себя, доктор, и тотчас снова потерял сознание.
– Он будет молодцом, – сказал врач. – Дайте только срок. Вы вогнали в него слишком большой заряд. Он придет в себя не сразу.
– Нам надо поговорить с ним.
– Вам придется подождать.
С минуту было тихо. Потом:
– А вы абсолютно уверены, что он человек?
– Мы обследовали его очень тщательно, – сказал врач. – Если он и не человек, то такая хорошая подделка, что нам его вовек не уличить.
– Он говорил мне, что у него рак, – сказал полковник, – притворялся, что умирает от рака. А вы не считаете, что если он не человек, то на худой конец он в любой момент мог сделать вид, будто у него…
– У него нет рака. Ни малейших признаков. Не было ничего похожего на рак. И не будет.
Даже с закрытыми глазами Питер почувствовал, как у полковника от недоверия и изумления открылся рот. Питер нарочно зажмурил глаза покрепче – боялся, что это уловка… хотят, чтобы открыл глаза.
– Врач, который лечил Питера Шайе, – сказал полковник, – четыре месяца назад говорил, что ему осталось жить полгода. Он сказал ему…
– Полковник, искать объяснение бесполезно. Могу сказать вам одно: у человека, лежащего на этой постели, рака нет. Он здоровяк, каких мало.
– В таком случае это не Питер Шайе, – упрямо заявил полковник. – Что-то приняло облик Питера Шайе, или сделало копию с него, или…
– Ну и ну, полковник, – сказал врач. – Не будем фантазировать.
– Вы уверены, что он человек, доктор?
– Я убежден, что это человеческое существо, если вы это имеете в виду.
– Неужели он ничем не отличается от человека? Нет никаких отклонений от нормы?