Друзі на тебе чекають?То нічого.Коли вміє чекати — той друг.А втім, не буду і я свинею:от тільки доголю праву щоку(електробритва «Дніпро» нікудине годиться,треба купити безпечну:дешево й гарно),тільки доголю —і на трамвай.Таки добрехоч час від часузвільнюватись від друзів.Саме так:лишився один,увімкнув радіоприймач,підставив люстеркоі сам себе переглядаєш,як старий поетичний збірник.Без друзів — добре.А втім —застібаємо комірець(так, сорочко?),дістаємо капелюх(добрий день, самотнику!),тепер пальто(не сердься на мене:тобі сумно, коли одне —і тільки тремпель,як музейна кістка викопної тварини —з нього злецький сусід! —я знаю, але не сердься на мене:я ж поки що не цілкомзвільнився від родимих плямкапіталізму,щоб із почуття максимальної добротиніколи не скидати із себе).Я тебе розумію.Але не сердься:бути абсолютно справедливим —небезпечно:можна поламати власний хребет.Беремо ключ(тобі добре, дурню:на весь твій вік —однісінька шпара),і — гайда.Трохи спізнююсь — не біда.Затримався — і не требалякатись.Усе гаразд.Буде все — якнайкраще.Друзі знають,що ти їм друг,нехай ти й великий-великий грішник.Тебе прийматимуть і такого.І такого — прийматимуть.Бо хіба ж ти, знаючи кожного з них,не відпускаєш, як Господь Бог,гріхи кожного,коли бачиш,як посміхнувся суворий рот,як начищені туфліу неохайного вчителя етики,як лагідно розмовляє вчорашній христопродавець,як, перепивши, п’яниця добре стоїть на ногахховаючи обличчя в розкриту «Правду».Як людина, що проживає пенсіюза єдиний мозоль на вказівному пальці,ходить сьогодні з перев’язаною рукою,(а маленький біль від абсцесуповернув лицем до людейвчорашнього ката),(тобто: хто бачив оце обличчя?Він його замикав так само,як тюремний сторож замикає на кілька замківув’язненого),як учорашній міліціонермарно шукає в своїй робочій спецівцісвисток,а не знаходячи —осміхається.Як начальник електромеханічного цехуупевнено підраховує,на скільки процентіввиконає виробничий план 1969 року,як жінка, поневажена якимось альфонсом,гордо випинає важкий живіт.Це так добре,так приємно бачитизадуману в собістишену дівчинку,маленьку дочку асенізатора(у неї коротша ліва ніжка,і вона бере уроки фортепіанної гри),як вона висвітлюється власною мрією,мов весняна калюжкапід високим небом 17 березня 1965 року.Але ж... кондукторе,зупиніть, будь ласка, свій шарабан:я проїхав зупинку!