Виктор Тихонов творец «Красной машины». КГБ играет в хоккей

— Владимир Петров. В команде есть игроки, которые пришли в команду раньше него — например, Викулов, Лутченко, Попов, но Петров сумел завоевать даже среди них негласный авторитет и ведет себя как отдельное государство. С ним ничего не мог поделать Анатолий Тарасов, а Локтев и вовсе махнул на него рукой. Вы же сами тренер и понимаете, что может сделать группа игроков, если, к примеру, объединится против тренера и поставит целью «сплавить» его. К тому же у Петрова есть заступники в Министерстве обороны, которые не дают его в обиду. Но вы не волнуйтесь, эту проблему я беру на себя. Мы даем вам полную свободу действий — можете гнать этого Петрова к чертовой матери. Тогда и другие игроки присмиреют.

— Но ведь Петров — это цемент ведущей пятерки ЦСКА и первой сборной, — напомнил Андропову ценность обсуждаемого игрока Тихонов.

— А кто-то совсем недавно в одном диалоге упрекал этого игрока, что он слабо выступил на чемпионате в Вене, — напомнил Андропов детали разговора тренера со Спрогисом.

— Я от своих слов не отказываюсь, но Петров все равно величина в нашем хоккее. Поэтому надо попытаться пойти иным путем. Я не верю, что с ним нельзя договориться.

— Хорошо, попытайтесь, а мы вам поможем. На вашей стороне будут все структуры, начиная от ЦК КПСС и заканчивая ведомством, которое возглавляет ваш покорный слуга. О любых интригах за вашей спиной мои службы будут немедленно информировать меня, а я, естественно, вас. У вас будет такой карт-бланш, которого еще не было ни у одного нашего тренера. Ну, что, договорились?

Ответить Тихонов не успел — в это время зазвонил один из телефонов на столе Андропова. Сняв трубку и узнав на другом конце провода голос секретаря ЦК КПСС по идеологии Михаила Зимянина, шеф КГБ специально включил громкую связь, чтобы разговор был слышен и гостю. Зимянин спросил:

— Ну, как дела, Юрий Владимирович?

— Уговариваю, Михаил Васильевич.

— А вы скажите ему, что в этом кабинете не принято отказывать. Впрочем, я догадываюсь, что громкая связь у вас включена, и ваш гость меня слышит. Я прав, Виктор Васильевич?

— Да, я все слышу, Михаил Васильевич.

— Ну вот и хорошо. Надеюсь, мой звонок поможет вам принять правильное решение.

Андропов положил трубку на аппарат и, разведя в стороны руки, сказал:

— А ведь он прав: в этом кабинете действительно не принято отказывать.

21 мая 1977 года, суббота, Архангельское, база ЦСКА

На армейской базе готовились к торжественному событию — чествованию ЦСКА, завоевавшему «золото» чемпионата СССР. В столовой, которая на время превратилась в банкетный зал, базовские официантки сноровисто расставляли на столах посуду и разнообразную снедь. Хоккеисты в это время находились на улице, греясь на теплом солнышке, дурачась как дети и веселясь в предвкушении банкета. В это самое время во двор въехала черная «Волга», из которой вышел представитель Спорткомитета Министерства обороны генерал-майор Леонтий Ильич Скурлатов со своим адъютантом. Кто-то из хоккеистов обратил внимание на то, что выглядел генерал не по-праздничному хмуро, но большого значения этому факту остальные спортсмены не придали.

Скурлатов поднялся в кабинет тренера ЦСКА Локтева, который встретил гостя с широкой улыбкой на устах. Но эта улыбка тут же слезла с его губ, поскольку Скурлатов был явно чем-то сильно озабочен и выражение его лица не предвещало ничего хорошего. Не понимая в чем дело, Локтев застыл на середине кабинета. А генерал, стоя перед ним, внезапно сообщил:

— Костя, извини, но тебя снимают с должности и подыскивают работу по линии нашего Спорткомитета.

— Кого вместо меня — Тихонова? — стараясь не выдать своего смятения, спросил Локтев.

— Его, сукина сына, — развел руками генерал. — Мы ничего не могли поделать — таково решение Самого.

Под этим обозначением проходил сам Леонид Ильич Брежнев — главный болельщик хоккейного ЦСКА.

— Крепись, Костя, но такова у нас служба, — снова заговорил Скурлатов. — Мы с тобой люди военные, а приказы, сам знаешь, не обсуждаются.

— А нельзя было сообщить это после торжества, а не до? — поинтересовался Локтев.

— Нельзя, дорогой, — развел руками Скурлатов. — Тогда мне пришлось бы сидеть на банкете, слушать спичи в твой адрес, а это мука. Не люблю я этого. А так я тебе это сообщил — и обратно в министерство. На банкете меня не будет.

Сказав это, генерал пожал обескураженному тренеру руку и удалился из кабинета.

В итоге Скурлатов провел только официальную часть, на которой армейцам были вручены золотые медали, после чего покинул базу. А вся команда потянулась в столовую, ставшую на время банкетным залом.

Когда все уселись за длинным столом, со своего места встал Локтев. Он держал в руке бокал с шампанским, но лицо его было отнюдь не веселым. На это обратили внимание все присутствующие. Но то, что они услышали…