Виктор Тихонов творец «Красной машины». КГБ играет в хоккей

— Дорогие мои друзья, ребята, я поздравляю всех нас с замечательной победой, которую мы одержали в этом сезоне, став в двадцатый раз чемпионами страны, — обратился к команде ее наставник. — Но, к сожалению, со следующего года у вас будет новый тренер. Это Виктор Васильевич Тихонов. А я… — Локтев на секунду запнулся, пытаясь проглотить ком, застрявший в горле —… а я еще вернусь, потому что ЦСКА — это мой родной дом, я здесь вырос и никогда в другой команде работать не смогу.

Сказав это, Локтев пригубил шампанское из бокала и опустился на свое место.

В банкетном зале повисла мертвая тишина. Она длилась где-то полминуты, после чего в зале зазвучали возмущенные голоса. Перекрикивая друг друга, хоккеисты стали возмущаться тем, что их тренера, после того, как он привел команду к победе, отправляют в отставку.

— Константин Борисович, мы будем за вас бороться! — крикнул кто-то из хоккеистов с места.

Видя, что ситуация начинает выходить из-под контроля, Локтев снова поднялся со своего места и вновь обратился к команде:

— Ребята, я понимаю ваши чувства, сам до сих пор не пришел в себя, но я прошу вас отнестись к произошедшему с пониманием. Мы все здесь военные люди, все офицеры, а приказы в нашей среде, как известно, не обсуждаются. Поэтому продолжайте банкет, а мы с супругой, с вашего позволения, поедем домой.

И оставив вместо себя своих помощников — Виктора Кузькина и Юрия Моисеева, — Локтев и его жена Валентина покинули расположение базы ЦСКА в Архангельском. Они уселись в «Волгу» и выехали за ворота. За рулем был Локтев. Но его состояние, видимо, было таким взвинченным, что спустя несколько минут едва не произошла трагедия. Въезжая на мост, Локтев не справился с управлением и едва не врезался в парапет. В самый последний момент тренер успел нажать на тормоза и автомобиль замер буквально в нескольких миллиметрах от металлического бордюра. Обессиленный Локтев, уронив руки на руль, опустил голову вниз…

А на базе в это самое время бушевали страсти. Хоккеисты никак не могли успокоиться после заявления своего, теперь уже бывшего тренера.

— Да кто такой этот Тихонов? — кричал один из игроков. — Что он сделал в своем рижском «Динамо»? Взял четвертое место? Это же смешно — назначать его после этого в ЦСКА.

— Не надо нам никакого Тихонова, мы хотим Константина Борисовича! — вторил ему другой игрок.

Между игроками сновали Кузькин с Моисеевым и пытались их урезонить. Однако алкоголь, который игроки наливали в свои бокалы, только подогревал страсти. Все грозило перейти в форменную потасовку. Но тут со своего места поднялся капитан команды Борис Михайлов и обратился к игрокам:

— Ребята, если мы устроим здесь скандал, то только навредим Константину Борисовичу. Поэтому давайте продолжим банкет, а завтра, на трезвую голову, во всем разберемся.

Этот спич унял страсти, однако застолье уже было мало похоже на праздник. Скорее, это была коллективная пьянка — спортсмены хотели залить свое горе алкоголем. Сильнее всех эту ситуацию переживал Борис Александров. В эти минуты он вдруг ясно осознал, что с уходом Константина Локтева, который стал ему чуть ли не вторым отцом, его карьера в ЦСКА быстро завершится.

22 мая 1977 года, воскресенье, Подмосковье, дача Юрия Андропова

В это воскресное утро шеф КГБ проснулся раньше обычного, чтобы почитать «Опыты» Мишеля Монтеня. Но едва он взял в руки книгу и погрузился в чтение, как у него зазвонил телефон. В трубке Андропов услышал голос полковника Спрогиса. После привычного приветствия, тот сказал:

— Извините, Юрий Владимирович, что беспокою в столь ранний час, да еще в воскресенье, но, мне кажется, эта информация будет вам интересна.

— Слушаю вас, Эрнест Леонардович.

— Вчера на базе ЦСКА в Архангельском был банкет, посвященный победе команды в чемпионате Союза. Так вот, после того, как Локтев объявил о своей отставке, на банкете произошел скандал — отдельные игроки команды грозились опротестовать это решение.

— А почему Локтев сообщил об этом во время банкета — ведь он должен был узнать о своей отставке после него? — поинтересовался Андропов.

— Генерал Скурлатов решил сделать это до начала торжества. После чего покинул базу.

— Заставь дурака богу молиться, он и лоб расшибет, — в сердцах воскликнул Андропов. — Кто затеял бучу известно?

— Само собой, Юрий Владимирович.

— Хорошо, доложите подробности рапортом завтра. Кстати, встреча Тихонова с командой в силе? Ее после вчерашнего не отменили?

— Нет, сегодня во второй половине дня он приедет на базу ЦСКА.

— Тогда пожелаем ему ни пуха ни пера. А заодно и к черту.

И Андропов повесил трубку.

22 мая 1977 года, воскресенье, Архангельское, база ЦСКА

Тихонов в тот день поднялся, как обычно рано, чтобы совершить привычную пробежку, позавтракать и не спеша подготовиться к поездке на базу ЦСКА в Архангельском. Но он успел только умыться, когда в коридоре зазвонил телефон. Тихонов поднял трубку и был приятно удивлен — звонил Анатолий Владимирович Тарасов. Зная о предстоящей сегодня первой встрече Тихонова с армейцами, мэтр звонил для того, чтобы подбодрить коллегу.