Виновный

Петринский. Поздновато ты вспомнила об этой судьбе.

Глафира (презрительно). Покажешь письмо Велизару?

Петринский. Никому не буду показывать! Но мне оно понадобится в суде, если ее милости придет в голову не давать развода! (Указывает на Марию.)

Мария (возмущенно). Будь спокоен! Я не собираюсь навязываться!

Петринский. Все женщины так говорят до развода! А на суде ведут себя совсем иначе.

Мария. Замолчи! Я не такая, как другие твои жены!

Петринский. Хм! Посмотрим.

Глафира. Значит, ты используешь письмо только для суда?

Петринский. Да! Ни один суд не может принудить порядочного человека жить со сводницей.

Мария (вне себя). Хватит повторять это гнусное слово! И не коленях будешь меня просить, не останусь больше в твоем доме!

Петринский (удивленно). А кто собирается становиться на колени?

Мария снова падает в кресло, закрывает лицо и отчаянно рыдает.

Глафира (Марии). Не плачь! Он и не собирается разводиться.

Петринский. Вот как! Посмотрим!

Глафира (Харалампию). Когда-то ты был не лучше меня! А теперь, когда молодость прошла, превращаешься в блюстителя семейной морали! (Марии.) Я знаю его давно! Он привык мучить женщин, как подопытных животных у себя в лаборатории.

Петринский (внезапно, Марии). А ты знаешь, почему она сравнивает тебя с подопытным животным?

Глафира. Потому что ты ее мучаешь как садист! Петринский (Глафире). Нет! Потому что ты никогда ей не простишь, что я женился на ней, а не на тебе! (Хватает Марию за плечо и сильно трясет.) Смотри! (Указывает на Глафиру.) Эта женщина была моей любовницей, до того как я женился на тебе!

Мария поднимает голову и несколько мгновений пристально смотрит не Глафиру.

Глафира (поражена). Харалампий! Как тебе не стыдно!

Петринский. Почему мне должно быть стыдно?

Глафира (гневно). Я никогда не была твоей любовницей!

Петринский. Врешь! Я еще храню твои письма! Горы фальшивой нежности и безудержного празднословия!

Глафира (теряет от гнева самообладание). Это ты мастер фальшивой нежности и празднословия!

Мария (быстро встает). Значит, то… о чем мне говорили… правда!..

Глафира (измученная и подавленная). Да, милая. И происходило все так, что мне стыдно об этом говорить! Потом я тебе все объясню! (Подходит к Марии и пытается ее обнять.) Этот человек хочет нас поссорить… разбить пашу дружбу! (С ненавистью смотрит на Петринского.)

Мария (сухо). Оставь меня! (Сердито отстраняется от нее.)

Глафира (чуть не плача, Петринскому). Любой мальчишка больше уважает женщин, с которыми имел связь. (В приступе гнева.) Расскажи все Велизару!

Петринский. Я не окажу тебе этой услуги.

Глафира. Почему ты называешь подлость, которую готов совершить, услугой?

Петринский. Потому что это вызвало бы скандал и принудило бы Теодосия жениться на тебе! А я не уверен, что ты до такой степени вскружила ему голову.

Глафира. Если б у меня была такая цель, я сама сказала бы Велизару о письме.

Петринский. Ты не наивная дурочка! Теодосий бы подумал, что ты торопишь события и хочешь ему навязаться.

Пауза. Глафира смотрит на Петринского с огорчением и печалью.

Глафира (с болью). Ты всегда видел во мне только Дурное!

Петринский (после паузы, примирительно). Послушай, милая! В тебе есть кое-что, что я всегда уважал, – ум! Надеюсь он поможет тебе выбраться из хаоса чувств и принять правильное решение.

Глафира. Какое решение?

Петринский. Обещаю тебе молчать, если ты оставишь Теодосия в покое.

Глафира (печально). Но я люблю его.

Петринский (саркастически). О, я знаю! Ты всегда любишь какого-нибудь мужчину! Только все разных!

Глафира. Такова моя душа! Я буду искать счастье до тех пор, пока не найду!

Петринский. Боюсь, что ты не счастье ищешь, а используешь обстоятельства.

Глафира (печально и подавленно). Думай обо мне, что хочешь! Я не могу отказаться от Теодосия.

Петр и некий (гневно). Тогда он узнает о нашем с тобой прошлом! А письмо я покажу Велизару!

Глафира (в отчаянии). Нет! Ты не имеешь права так поступать! Это подло!

Петринский. А не подло разрушать семью Аны и Теодосия?

Пауза. Глафира, не зная что возразить, беспомощно смотрит на Петринского.

Глафира (примирительно). Хорошо! Дай мне письмо!

Петринский. Оно останется у меня как гарантия твоего слова.

Глафира. Но ты ничего не скажешь Теодосию, да?

Петринский. Обещаю.