Лектор говорил спокойным и вкрадчивым голосом, почти шепотом, но мощный микрофон позволял услышать каждое его слово. Никогда раньше ни про дианетику, ни про скандальные книги Рона Хаббарда Пронькин не слышал. К его большому удивлению лекция, больше похожая на задушевную беседу оратора с горсткой любопытных или просто замерзших на улице людей, оказалась очень интересной. Провинциальному слесарю, только что прошедшему курс лечения от алкоголизма, оказались очень близки убеждения, декларируемые хаббардистами: он на себе испытал, как трудно выжить хорошему человеку в этом жестоком мире, если он одинок. Но где взять надежных друзей, чтобы вместе с ними бороться за место под солнцем? По словам лектора, только современная религия с загадочным названием «саентология» знает ответ на этот вопрос. Именно она способна протянуть каждому руку помощи и объединить всех людей для обретения веры и достижения высших целей человечества — всеобщего счастья.
В конце лекции присутствующие не спешили расходиться и забросали оратора вопросами. Тот отвечал терпеливо и подробно, стараясь в полной мере удовлетворить любопытство публики. Пронькин оказался самым любознательным из присутствующих. Он изо всех сил напряг свои заржавевшие от безделья мозги и долго расспрашивал лектора обо всем на свете, пытаясь за несколько минут постичь все хитросплетения этой новой для него религиозной философии.
Когда удовлетворенные слушатели, наконец, потянулись к выходу, лектор попросил Пронькина задержаться и предложил познакомиться поближе. Он подробно расспросил парня про его жизнь, профессию, работу, семью. Юрец, смущаясь, отвечал односложно, но честно. И ему было совершенно невдомек, что он, высокий молодой красавец с неуравновешенной психикой и явными признаками злоупотреблений, оказался настоящей находкой для опытного психолога религиозной секты.
С тех пор собрания церкви саентологов Пронькин начал посещать регулярно. Вскоре руководители местного церковного подразделения заметили, что все женщины проявляют к молодому мужчине повышенный интерес, и решили использовать его на благо своей религии. Юрцу предложили пройти особый обряд крещения, которым посвящали новых адептов, и нарекли церковным именем Панкрат.
На такое имя выбор пал не случайно. Пронькин родился 25 мая, а церковь считает эту дату днем памяти святого мученика Панкратия — фригийского юноши, пострадавшего за веру в 304 году. Новое имя Пронькину очень понравилось. В переводе с греческого языка оно означало «всемогущий, всевластный», и такая характеристика новообращенному очень и очень льстила. Церковные лидеры объявили всем своим адептам, что после крещения на Панкрата снизошло озарение, и потребовали относиться к нему с особым почитанием.
Панкрат, он же Пронькин, добросовестно придерживался установленных правил и вскоре завоевал большой авторитет и доверие у всех членов церкви саентологии. Он прошел обучение в местном Хаббард-колледже — так назывался городской кружок по изучению трудов основателя. После этого его направили в областной центр на курсы для высшего руководства по изучению административной технологии.
Обучение технологии административного управления, основанной на идеях Хаббарда, далось Панкрату очень легко. Вернувшись в свою церковную общину, он начал успешно применять в жизни полученные знания. Внезапно в нем проснулись незамеченные ранее способности лидера. Тогда и началось стремительное продвижение Пронькина по карьерной лестнице хаббардизма.
Благодаря стараниям Панкрата (теперь все называли его только так) городская секта саентологов быстро начала разрастаться. Вместе с ней росли и амбиции Пронькина. Он почувствовал не только головокружение от успехов, но и вкус власти над людьми. Вскоре ему стало тесно в рамках небольшой, по его мнению, горстки последователей хаббардизма. Поняв, что он больше не хочет делить власть ни с кем из своего окружения, Панкрат начал подумывать о том, чтобы организовать собственную секту.
Сейчас уже трудно сказать, что послужило главным толчком для принятия такого решения. Возможно, этим толчком стало проявление маниакальных наклонностей, которое часто встречается у людей с нарушенной психикой, а может быть, обычная человеческая зависть и стремление к богатству и власти. Из всего учения Хаббарда Панкрату больше всего запомнилось такое высказывание: «Если хочешь разбогатеть, нужно основать собственную религию». Эта мысль никак не давала ему покоя. Наконец после долгих раздумий Панкрат окончательно решил уйти от саентологов и основать свою собственную религиозную общину. Оставалось только дождаться подходящего момента, а тем временем Пронькин начал тщательно обдумать свои дальнейшие шаги.