Висельник

– Любви бы не было, – сказал я глубокомысленно.

Она подумала и согласилась.

Я гордился ею.

Я показывал ее друзьям и знакомым, как тщеславный студент, которого полюбила вдруг известная раскрасавица актриса.

Не в свет выводил, какой, к черту, в дельцовской среде свет; собезьянничали, сучьи хвостики, у тех, о ком десять лет назад анекдоты сочиняли. Те же охотничьи домики, те же сауны, те же пьяножратвенные оргии «на природе» – или в ресторан закатиться, где голое варьете и где девки на шеях виснут, потея. Я заметил: у многих женщин запах денег вообще вызывает повышенную потливость.

Я показывал ее дома (но она еще не жила у меня, я не хотел этого до свадьбы), приглашая кого-нибудь посидеть, поболтать. Я показывал ее однокласснику Леше Хворостову. Он, как и майор Петров, сочинял стихи, я ничего не понимал в них и честно говорил ему об этом. Он не обижался: другие тоже не понимают. Он сочинял для себя, но однажды решился и послал в Москву, в толстый литературный журнал. Выждал, скрежеща самолюбиво зубами, три месяца и только после этого позвонил с вопросом: читали ли, мол, мои стихи? А вы сами-то их читали? – ответила какая-то неведомая редакторша. С тех пор Алеша никуда ничего не посылал, занимался тем, что – жил. Когда бы я его ни спросил о работе, он досадливо махал рукой: «А-а-а!» – и переходил к разговору о Шиллере, о славе, о любви… Алеша, конечно, пил – и пил запойно. То неделями ни в рот каплей, то ударяется в загул тихий, анемичный, просто пьет и лежит, лежит и пьет. Неделю, полторы, две. Потом начинает «выходить» – с муками, с бессонницей, с тоской. Однажды в пике запоя он добрел до меня спросить денег.

«Без отдачи, конечно. Ты ж видишь, я в штопоре, – и у меня ни стыда, ни совести. Даже желания подохнуть нет».

Но вид у него был подыхающий, и я вызвал бригаду прекращения запоя, объявления о таких услугах все чаще мелькали в газетах. Молодой врач и ассистентка сунули ему горстъ таблеток, поставили систему.

«Принесите банку, он захочет сейчас в туалет», – сказал врач.

Я принес банку. Алеша захотел, но не мог.

«Лежа не можете?» – спросил врач. Алеша отрицательно покачал головой.

«Стесняется», – сказал я. Алеша кивнул. Ассистентка вышла.

«И нас стесняется», – сказал я. Алеша кивнул. Мы вышли и зашли через минуты три-четыре. Банка была пустой.

«В чем дело?» – раздраженно спросил врач.

«Стесняюсь».

«Кого?!»

«Себя. Только в туалет».

«Ну, тогда терпите, если сможете. Отведем вас потом. Хотя лежать бы надо».

Но Алеша не вытерпел. Он заснул под системой и во сне сумел сделать то, о чем его бесплодно просили.

С тех пор довольно регулярно на излете запоя он появлялся у меня, я вызывал бригаду и платил раз от раза все больше (в мае 94-го – 70 тысяч).

Но вот он уже довольно долго – почти месяц – держался крепко и поговаривал даже, не завязать ли совсем, и я пригласил его в гости.

Ну, посидели, попили чайку, Алеша оживился, был говорлив, насмешлив, остроумен – внятно, едко, не то что в стихах. Он, чего с ним сроду не бывало, даже свои стихи стал читать вслух.

– Вы, конечно, не поняли? – спросил он Нину.

– Самое странное, что, кажется, поняла! – ответила моя умница.

– Что ж вы поняли?

– Ну… Стихи не перескажешь, особенно ваши, они же не на уровне смысла, но я попробую рассказать о своих ощущениях. – И она что-то говорила (я слушал голос – не вникая), плавно поводя руками, то грустя мимолетно, то смеясь, то морща лоб в раздумье. Говорила долго.

– Этого не может быть, – сказал Алеша. – Вы все поняли. Именно об этом я писал. Вы поняли даже то, о чем я только смутно догадывался. А еще?

И он еще читал стихи, а она опять говорила, и он еще читал…

Потом она пошла принять душ.

– Время, между прочим, позднее, – сказал я Алеше.

– Сволочь ты, – задумчиво сказал Алеша. – Отдай ее мне. Она первая меня поняла. Она влюбилась в мои стихи. А потом влюбится и в меня. У тебя их было… И будет… А у меня шанс. Я как раз завязываю… Навсегда… И вдруг она… Это судьба… А ты?.. Тебе ни к чему… Только тело… Найдешь еще… А мне душу…

Он говорил ритмически, раскачиваясь на стуле, обхватив руками коленки.

– Ты стихами, что ль? – спросил я.

– Отдай.

– Брат, ты же меня знаешь, я не из таких. Женщин не меняю, не продаю, не покупаю. Да и не в этом дело. У нас свадьба через две недели. Не приглашаю, потому что решили без всякого шумства. Получаем документы – и в свадебное путешествие.

– Сволочь. Я тебя ненавидеть буду.

– Ты вроде, кроме чая, ничего не пил.

– Не проблема. Через полчаса я буду пьян. Я буду пить, пока не сдохну. Ты сволочь.

– Откачаем, не впервой!

– Ты меня больше не увидишь. Зачем она тебе, сволочь?

– Я ее люблю, – сказал я с радостью оттого, что говорю правду, что хочу говорить это Алеше, задушевному моему дружку.

– Ты знаешь, я спокойно относился к твоим подлым коммерческим занятиям, – сказал Алеша. – Я беспринципен, как и полагается всякому настоящему поэту. В таких вопросах, по крайней мере. Но тут… Тут что-то не то. Ты ее любить не можешь. Она – да, такие почему-то именно в говнюков и влюбляются. Как друг тебе говорю. Но ты – не можешь. Как друг говорю.