Тропинка привела меня к старому белому домику на краю леса. Он не был похож ни на один из домов, которые я видела прежде — здесь не было подъездной дорожки, не было и двора. К дому подходила грунтовая дорога, кончаясь прямо перед крыльцом, где рядом с огромным мотоциклом был припаркован старый потрепанный «седан». Клумба возле крыльца заросла сорняками, а рядом с крыльцом был навален всевозможнейший хлам: чугунная ванна, до половины наполненная водой, решетка для барбекю, сделанная из бочки из-под бензина, груда колпаков от колес. Краска на доме слезала хлопьями.
Лиса стояла на крыльце, разговаривая с коренастым мужчиной в голубых джинсах и черной футболке с оторванными рукавами. Одновременно подняв головы, они увидели меня, стоящую на краю леса.
— Это Тритон, — сказала Лиса. — Тритон, это Гас. Он мой папа.
Он совершенно не был похож на папу. У него не было бороды, хотя побриться ему не помешало бы. У него было три серебряных серьги в левом ухе, черные волосы перехвачены лентой, на правой руке татуировка — замысловатый узор из спиральных черных линий.
— Как дела, Тритон? — Гас совсем не выглядел обескураженным, услышав мое странное новое имя. — Откуда ты взялась?
— Моя семья только что переехала сюда, мистер, э-э…
— Зови меня просто Гас, — сказал он. — На мистера я не откликаюсь.
Я с неловкостью кивнула. Хоть он и не был похож на папу, называть его просто по имени все же казалось странным.
— Я нашла ее в лесу, — сказала Лиса. — Показала ей, где живут тритоны.
— Это здорово. Я рад, что ты зашла сюда! — Было видно, что он и на самом деле доволен. — Очень мило, что у Сары появились гости.
Я не сводила взгляда с его руки. До этого момента я никогда не встречала людей с татуировками.
Он спустился с крыльца и сел на нижнюю ступеньку.
— Что, интересуешься татуировками? Давай, смотри.
Я принялась рассматривать его руку.
— Можешь потрогать, если хочешь. Я не против.
Я опасливо провела пальцем по одной из спиралей, повторяя ее узор.
— Мне ее накололи в Новой Зеландии, один парень из маори. Считается, что она должна приносить удачу. Похоже, работает — сразу же после того, как он мне ее наколол, я продал свой первый рассказ.
Здесь подразумевалось несколько большее, нежели я была в состоянии переварить, но я все равно кивнула, словно все поняла.
Немного помолчав, он встал и сказал:
— Хочешь, поужинаем вместе? Ничего особенного, просто консервированное мясо с бобами и чили.
— Нет, спасибо, — сказала я. — Я лучше пойду домой.
— Только не забудь вымыть лицо, — напомнил он.
Мы с Лисой помылись из шланга возле дома, и я отправилась к себе.
Я пришла домой, как раз когда отец вернулся с работы. Он читал моему брату нотацию по поводу того, что тот все время сидит и смотрит по телевизору всякую чушь. Мать жаловалась, как много ей пришлось заплатить за починку кондиционера. Мне удалось прокрасться в свою комнату и переодеться, прежде чем кто-либо заметил мою грязную одежду и мокрые кроссовки.
Сойдя вниз, я накрыла на стол, и мы поужинали.
Мои родители не очень-то любят друг друга. Ужин — почти единственное событие, на котором они бывают вместе. Над столом витало ощущение смутной напряженности, центром которой был отец. Он был постоянно сердит — не на что-либо конкретное, а как будто на все сразу. При этом он делал вид, что не сердится и все время шутил, но шутки его выглядели не очень смешными.
— Вижу, ты решила, что мясо будет вкуснее, если сделать его черным по краям, — сказал он матери этим вечером. — Интересная мысль.
Жаркое по-лондонски было действительно сильно прожарено, но вовсе не до черноты. Мать засмеялась, делая вид, что это просто шутка. Он взглянул на меня.
— Твоя мать, видимо, считает, что уголь полезен для пищеварения, — сказал он.
Я улыбнулась и промолчала. Моей тактикой в общении с отцом было говорить как можно меньше.
Отец повернулся к моему брату.
— Ну и какие образовательные программы ты сегодня видел? Такие передачи, как «Назови цену», несомненно, смогут многому тебя научить!
— Я вовсе не смотрел телевизор целый день, — угрюмо ответил брат.
— Марк после обеда исследовал окрестности, — вставила мать.
— Понимаю, понимаю: искал приключений на свою голову. В этом городе, конечно же, не меньше шпаны, чем было в Коннектикуте. Не сомневаюсь, что ты и здесь отыщешь себе приятелей.
Как-то, еще в Коннектикуте, Марка привели домой полицейские — он оказался в одной компании с парнями, которых поймали на воровстве в магазине.
— Я тут познакомился с ребятами из нашего квартала, — сказал Марк. — Они все состоят в загородном клубе. А мы можем тоже записаться? Я ходил бы с ними плавать…
Этот вопрос был обращен к матери.
— Плавать в загородном клубе? — воскликнул отец. — Ну не замечательно ли? Может, нам лучше будет подыскать тебе работу, чтобы свободное время не висело на тебе столь тяжким бременем?