Витпанк

Однажды жила женщина, которой не нравилось, какой она была. Она чувствовала беспокойство относительно себя, ей словно бы было тесно в собственном теле. Глядя в зеркало, она не узнавала себя. Разве это ее нос? Разве это ее глаза? Ей казалось, что с ними что-то не так — хотя она не могла бы сказать, какими должны быть правильные глаза или нос.

Женщина жила со своим мужем в доме на краю леса, неподалеку от небольшого городка. У нее была маленькая дочка, только-только начавшая ходить в школу.

И вот однажды, когда маленькая дочка этой женщины была в школе, а муж — на работе, она положила ключи от дома на кухонный стол и вышла наружу, оставив дверь за собой широко распахнутой. Она пошла по тропе, которая вела в глубину леса. Оказавшись в самой чаще, она свернула в сторону и пошла между деревьями там, где уже не было троп.

Она ушла от тропы довольно далеко, когда начался дождь — вначале небольшой, потом все сильнее; капли молотили ее по лицу, рубашка и джинсы на ней намокли. Она поискала места, где укрыться, и нашла пустотелый упавший ствол, достаточно большой, чтобы можно было забраться внутрь.

Женщина вползла в него на животе. Внутри ствола было сухо, уютно и тепло. Она ждала, пока закончится дождь, закрыв глаза и слушая, как вода над ее головой барабанит по листьям, капает с веток на землю и течет струйками среди палой листвы. Слушая дождь, она заснула.

Проснувшись, она поняла, что изменилась. Впервые в жизни она чувствовала себя в своем теле как дома. Запахи вокруг были яркими и манящими — восхитительный аромат прелой листвы и червей, теплый запах белки, жившей наверху на дереве. Слушая, как белка прыгает среди ветвей, она вдруг поняла, что двигает ушами, чтобы следить за звуком. Тогда она посмотрела на себя и увидела, что все ее тело покрыто мехом. Она уткнулась носом в длинный пушистый хвост, обвивавшийся вокруг ее лап.

Пока она спала, она каким-то образом превратилась в лису.

Лиса пошевелилась в кресле, посмотрев на меня в первый раз за все время своего рассказа.

— Это была моя мама, — сказала она. — Маленькая дочка — это я.

Я лежала на земле, сонно прислушиваясь к голосу Лисы. Слушая ее историю, я уже забыла, почему Лиса рассказывает ее. Я села и уставилась на нее во все глаза.

— Ты что, хочешь сказать, что твоя мать превратилась в лису?

Она кивнула. Солнечный свет по-прежнему ложился пятнами на ее волосы, но драгоценные камни исчезли. Передо мной была просто оборванная девчонка, которая сидела в потрепанном кресле, глядя на меня с необычным напряжением.

Я замялась. Может быть, она шутит? Или она сумасшедшая?

— Так не бывает.

Она пожала плечами.

— Тем не менее так и было. В один прекрасный день я ушла из дома, чтобы пойти в школу. Когда я вернулась, моей мамы там не было.

— Может быть, она просто ушла куда-нибудь? С чего ты решила, что она превратилась в лису?

Лиса прислонилась головой к потертой спинке кресла.

— В тот день, когда она исчезла, мы с папой вечером сидели на крыльце, и вдруг я увидела лису, крадущуюся вдоль края лужайки перед нашим домом. И я поняла, что это моя мама.

— Как ты это поняла?