Вкус. Кулинарные мемуары

– Это гусиный жир. В нем-то мы ее и запечем! Не волнуйся.

Папа стоял у открытой двери в сад и пытался изгнать дым кухонным полотенцем, а мама заняла позицию в коридоре, на безопасном расстоянии от противня с бурлящим жиром, и нахмурившись наблюдала за происходящим. Фелисити спокойно выложила все картофелины, одну за другой, на противень и ловко вернула его в духовку. Мы молчали.

– Когда ты сказала, что запечешь картошку, я думал…

– Ты думал, я буду готовить ее по твоему рецепту, – улыбнулась она.

– Ну да. Разрезаешь картофелины, берешь чеснок…

– Чеснок, оливковое масло, розмарин и соль, а потом просто… ну, запекаешь, – подключилась к разговору мама, вернувшаяся на кухню.

Фелисити рассмеялась:

– Да, такое я тоже люблю, но в Англии картошку запекают вот так. Это традиционный гарнир для воскресного обеда, как и йоркширский пудинг. Нас с мамой бабушка научила.

– И она тоже лила столько масла? – с сомнением спросил я.

– Не масла, а гусиного жира.

– Хорошо, гусиного жира.

– Можно использовать и масло…

– Какое? – спросила мама. Теперь в ней пробудилось любопытство.

– Растительное. Но с гусиным жиром лучше, вкус более насыщенный. Отвечая на твой вопрос, дорогой, – Фелисити сделала на этом слове многозначительный акцент, – да, бабушка лила столько же жира. Обещаю, будет вкусно.

– Очень на это надеюсь, ведь ты чуть не спалила весь дом, – съязвил я.

На секунду все замолчали.

Фелисити, мама и папа смотрели на меня.

И тут вдруг люди, которые дали мне жизнь, как два Иуды встали на сторону моей возлюбленной и начали кричать: «Она знает, что делает! Все в порядке! Всего лишь немного дымка! Не мешай ей!» – и так далее.

Но тут началось второе извержение духовки. Увидев новые облака дыма, родители ретировались к открытой двери, что не помешало им и дальше ругать меня и защищать Фелисити.

– Упс! – засмеялась Фелисити, надевая прихватки. Она открыла духовку, вытащила противень, вилкой аккуратно перевернула картошку, вернула противень в духовку и закрыла ее.

– Ну вот, – сказала она сквозь масляный дым. – Уже почти готово!

Я был влюблен в нее – и мои мама с папой тоже. А потом мы попробовали эту картошку и влюбились еще сильнее.

Печеная картошка по рецепту Фелисити (Rule, Britannia!)

– 4 ПОРЦИИ —

1 кг картошки «Рассет»:

почистить и нарезать на куски по 5 см

Морская соль

2–3 столовые ложки растительного масла или гусиного жира

• Заранее разогрейте духовку до 200 °С.

• Положите картошку в кастрюлю, посолите и полностью залейте водой. Доведите до кипения и варите примерно 10 минут. (Следите, чтобы она не разварилась, иначе на следующем этапе у вас получится пюре. Картошка должна быть настолько плотной, чтобы на ней можно было прочертить линию вилкой.) Слейте воду и верните картошку в кастрюлю. Накройте ее крышкой и сильно потрясите, чтобы размягчить и разрыхлить картошку.

• Налейте масло или жир в металлический противень. Поставьте его в духовку и подождите, пока он как следует нагреется. Достаньте противень из духовки и поставьте его на слабый огонь. Выложите картошку в масло и несколько раз переверните, чтобы она покрылась маслом со всех сторон. Затем запекайте в духовке примерно час, за это время перевернув картошку еще два раза.