Вкус пепла

На стук долго никто не отзывался — так долго, что они засомневались, есть ли кто-нибудь в доме. Но потом дверь все же приоткрылась и на пороге показался бледный светловолосый мужчина лет тридцати.

— Кто вы такие? — Вопрос был задан ровным, невыразительным тоном, а на лице говорящего не возникло вопросительного выражения, которое обычно появляется у людей в этом случае.

— Мы из полиции, — ответил Йоста и представил себя и Мартина. — Мы обходим живущих по соседству людей, чтобы опросить их в связи с гибелью девочки.

— Понятно, — сказал Морган, снова без всякого выражения. Он продолжал стоять на пороге, не делая попытки пропустить посетителей в дверь.

— Можно нам войти, чтобы поговорить с вами? — спросил Мартин. Ему уже стало не по себе в присутствии этого странного человека.

— Лучше не надо. Сейчас десять часов, и с девяти до четверти двенадцатого я работаю. Затем у меня ланч с четверти двенадцатого до двенадцати, затем я опять работаю с двенадцати и до четверти третьего. Затем я иду в дом к маме и папе, забираю там кофе и булочки и полдничаю до трех часов. Затем я снова работаю до пяти часов и потом обедаю. Затем в шесть смотрю новости по второму каналу, затем по четвертому в половине седьмого, затем по первому в половине восьмого и затем снова по второму в девять. Затем я ложусь спать.

Все это он произнес ровным, монотонным голосом, ни разу, казалось, не передохнув за всю длинную тираду. Кроме того, голос звучал чуть громче и резче, чем следовало, и Мартин с Йостой быстро переглянулись.

— Похоже, у вас весь день точно расписан, — сказал Йоста. — Но вы же понимаете, как важно нам с вами поговорить. Мы будем очень благодарны, если вы согласитесь уделить нам несколько минут.

Морган, казалось, задумался над этим вопросом, но все же согласился выполнить их просьбу. Он впустил пришельцев в жилище, хотя, судя по всему, был недоволен нарушением своего обычного распорядка.

Оказавшись внутри, Мартин пришел в изумление. Домик состоял из одного помещения, служившего, по-видимому, одновременно рабочим кабинетом и спальней, имелась там и небольшая кухонная ниша. В комнате всюду было чисто и прибрано, за одним исключением: на полу везде громоздились сложенные штабелями журналы, а между ними оставались узенькие проходы, по которым можно было передвигаться по комнате в разных направлениях. Один проход вел к кровати, другой к компьютерам, еще один — в кухонную нишу. Все остальное место занимали журналы. Взглянув на обложки, Мартин убедился, что все они посвящены компьютерным технологиям. Похоже, эта периодика тут скапливалась в течение многих лет: некоторые журналы выглядели новыми, другие совсем старыми.

— Я вижу, вы интересуетесь компьютерами, — заметил Мартин.

Морган только взглянул на него, но никак не стал комментировать такую самоочевидную истину.

— Над чем вы работаете? — спросил Йоста, чтобы как-то заполнить тягостное молчание.

— Я делаю электронные игры. В основном фэнтези.

Он направился к компьютерам, словно ища там защиты, и тут Мартин обратил внимание, как резко и неуклюже он двигается, при каждом шаге едва не опрокидывая очередную стопу журналов. Однако, сумев как-то избежать катастрофы, Морган благополучно сел на стул перед одним из мониторов и оттуда без всякого выражения воззрился на Мартина и Йосту, которые растерянно остановились посреди журнального развала, не зная, как приступить к допросу этого странного субъекта. Определить, что с ним не так, было трудно, хотя некая странность сразу бросалась в глаза.

— Как интересно! — начал Мартин. — Я всегда удивлялся, как это люди умудряются придумывать целые фантастические миры. Какая же для этого требуется бездна фантазии!

— Я не умею придумывать игры. Это делают другие, а я пишу программу. У меня синдром Аспергера, — сообщил Морган. В его устах это звучало как сухая констатация факта.

Мартин и Йоста снова обменялись растерянными взглядами.

— Синдром Аспергера, — повторил Мартин. — К сожалению, я не знаю, что это такое.

— Большинство людей не знают. Это одна из разновидностей аутизма, при которой человек, как правило, сохраняет нормальный или высокий уровень интеллекта. У меня высокий уровень интеллекта. Очень высокий, — добавил Морган, не вкладывая в эти слова никакого оценочного смысла. — Нам, людям с синдромом Аспергера, трудно дается понимание таких вещей, как выражение лица, сравнение, ирония и интонация. Это приводит к сложностям в межличностном общении.

Он говорил, словно читал книгу, и Мартину пришлось сделать усилие, чтобы уследить за смыслом сказанного.

— Я не могу сам создавать компьютерные игры, потому что для этого нужно представлять себе, что чувствуют другие люди, но зато я один из лучших программистов Швеции. — Последние слова были тоже произнесены как простая констатация факта, в них не ощущалось самодовольства или похвальбы.

Мартин невольно увлекся, внимая Моргану. Раньше он никогда не слышал о синдроме Аспергера, и этот рассказ вызвал у него неподдельный интерес. Однако они пришли сюда по делу, и пора было переходить к главному.