Владимир

– А коли князь идет на князя, пусть ополчаются друг против друга, выходят в поле да и решают спор поединком.

– Не те ныне времена, теперь что ни князь, то и закон.

– Да что там княжий закон, у земли нашей свой закон и покон.

– Молчите, люди, ныне повсюду есть княжьи уши.

И люди на городище в самом деле притихли, повели дальше беседу вполголоса, осторожно.

– За что же сражается Ярополк, зачем зовет нас с собой? Несколько человек, перебивая друг друга, задыхаясь, шепчут:

– Заключил постыдный мир с ромеями – нам на шею жа-жели кладет… Не мстит печенегам за кровь, обиды, слезы, побратимами их назвал, наши земли отдает… Сел в Киеве, аки коршун, братьев-князей убивает, волю у земель отобрал, вместе с Горой своей хочет нас сделать рабами…

Слов немного, а горькие они, как полынь, тяжелые, как осенний дождь, ранят нестерпимо.

– Но у нас ведь старый закон и покон, множество людей идет против Ярополка, ромеев, печенегов… – звучит в полутьме глухой голос.

Кто это сказал? Все оборачиваются в ту сторону, откуда донеслись слова, смотрят, слушают.

Микула сидел на выступе кручи, смотрел на Днепр, по которому плыли и плыли лодии.

– Был князь Святослав, и мы знали, куда идем, ради чего, с кем…

– Началось это, Микула, еще при Святославе, это его обступила Гора, он сам посадил трех сынов в землях…

– Так, – вздыхает Микула. – Гора была при Святославе и еще при Ольге, бояре и воеводы были и при них, но допреж-де всего Святослав берег честь отчизны, боролся не с землями, а с врагами Руси.

Микула никогда еще не говорил так, как в эту ночь, но, может быть, он и прожил свой век, чтобы сказать это людям.

– Была ночь над Днепром, на острове Хортица, и мы с ним сидели так, как вот с вами. Я спросил, а князь Святослав ответил, что не напрасно в дальних землях умирали люди, мир и покой должны быть на нашей земле. Ярополк не бережет мира. Чего он не может поделить с братом своим?… И не Ярополку должны мы помогать – Владимир наш князь, он бережет старый закон и покон.

– А ты поведешь нас, Микула?

Сын старейшины долго думал. Но теперь он был уже не сыном старейшины: в этот трудный час он должен занять его место, взять дедовский меч.

– Поведу, люди!

– И куда ты идешь, Микула? – говорила Виста. – Добра или богатства ищешь? Так ты ж их уже искал, котомку гречихи принес…

Микула стоял и смотрел на зеленые луга, буйную поросль хлебов за Любечем, на свою ниву, уже начавшую зацветать.

– Как цветет, даже голова кружится, – он приложил руку к шраму на голове. – А что ты думаешь, может, из-за той горсти гречихи стоило мне когда-то идти на брань?! И не добра, не богатства ищу я, есть они у меня, отец Ант оставил мне сокровище, велел беречь его.

– Что за сокровище? Всю жизнь ты твердишь о нем, только не вижу его, где оно, не знаю.

Микула усмехнулся. Такая уж у него привычка: когда он говорил от всего сердца, мягкая усмешка играла в уголках его губ под седыми, длинными усами.

– Правда – вот мое сокровище, – отвечал он Висте. – Хочу жить, как отцы мои и деды… Верю в богов отцовских, будем жить так, как велят наши боги… Перун, Дажбог, Стрибог, помогите мне. Вот только оружие отца Анта достану.

Убогие люди вышли из Любеча ночью.

– Ты уж и веди нас, Микула, – сказали они. – Ты сын Анта, ходил с князем Святославом, побывал во многих землях, а уж на родной земле все пути знаешь.

И оказалось, что вышли не одни они. Из всех городищ выше Любеча, из разных волостей и сел шли и шли простые люди, они собирались в камышах над озерами, в кустах у отмелей, в лесах, на кручах.

– За Владимира-князя! За старый закон и покон! За родную землю и нашу веру!

Одного, правда, они не знали. Утром, когда по приказу Бразда у городища начали собираться воины, сам он на коне подъехал к ним, осмотрелся, сказал:

– Что-то многих из наших жителей не хватает. Где они? Люди молчали.

Бразд рассвирепел:

– Мы их найдем и поведем с собой… Аще кто прячется от нас, задумал бежать к Владимиру и всем, кто с ними, – всем уготована смерть, поток, разграбление.

3

Поздняя ночь. Где-то в поле бьются птичьи крылья, слышно зловещее: «Ка-ар… ка-ар…», низко над землей нависли тучи, между ними часто пробегают сухие зарницы без грома, пахнет гарью.

Кто отважится в такую ночь ехать полем, где стан расположился против стана, где на шаг вперед ничего не видно, где каждую минуту можно наскочить во тьме на копье, меч, нож?!

Два всадника едут все вперед и вперед, иногда останавливаются, тоскливое «пу-у-гу… пу-у-гу…» тревожит воздух, несется к стану Владимира, всадники стоят, прислушиваются, едут все дальше, дальше.

Наконец где-то в темноте зарождается, доносится:

– Пу-у-гу… Пу-у-гу!

Всадники берут направление на этот крик, въезжают на холм, видят огнище перед собой.

– Пу-у-гу! Пу-у-гу!

Князь Владимир не спит. Склонившись в шатре над столом, на котором горит светильник, он, разбирая букву за буквой, читает грамоту, написанную на бересте. Это была странная грамота. В сумерках передовая стража захватила воина из лагеря Ярополка, который, прячась по кустам и оврагам, направлялся вверх по Днепру, все ближе и ближе к стану Владимира.