Владимир Листенгартен

Значительно лучше обстоит дело с визами в Азербайджан. Их можно получить на месте, в аэропорту города Баку. Никто не интересуется к кому вы приехали и зачем, нет нужды и в регистрации. А увидев в паспорте, что вы бывшие бакинцы, местные чиновники уговаривают вас не торопиться и пожить в стране хотя бы месяц. Правда, плату за визу берут весьма существенную.

Но вот все формальности закончены и из Бакинского аэропорта Бина вы едете на такси в город. Баку поражает большим числом новых высотных зданий, которые иногда построены в самых неподходящих местах – на узких улочках. Хотя центральная часть города ухожена, но стоит отойти от центра на два-три квартала, как идти становится крайне трудно: по проезжей части пролетают машины, число которых очень велико, а тротуары разрыты, испещрены ямами, а самое главное – забиты припаркованными автомашинами. Идти по таким улицам пешеходам крайне сложно. Хотя в республике встречаются машины разных марок, но преобладают «Мерседесы». Если у тебя не «Мерседес», то ты – человек второго сорта.

Сохранилась традиция гуляния публики по маршруту Торговая – пассажи – Кривая – Ольгинская – Бульвар. Мы тоже отправились пройтись по городу. Все названия улиц снова изменились: сперва их изменила Советская власть, теперь – новые власти. Но, как и раньше, нынешних наименований этих центральных улиц никто не знает – все их, по-прежнему, называют старыми дореволюционными именами.

Когда проходишь по Кривой, невозможно не заглянуть на так называемый «Парапет», который в Советские времена безуспешно пытались переименовать в «Сад им. Карла Маркса». Здесь прошло наше детство, здесь мы играли, а позже сюда мы приводили гулять и наших детей. По-прежнему можно полюбоваться огромной пальмой, которая растет при входе на Парапет со стороны Кривой.

В городе появилось множество больших и маленьких частных продуктовых магазинов и кафе, некоторые из которых, как в Европе, выплеснули свои столы на прилегающую часть улицы. Магазины переполнены всевозможными продуктами, цены не кусаются. В хорошо известном нам всем «Старом» универмаге теперь располагается множество сувенирных и ювелирных магазинов, в которых продаются, в основном, золотые и серебряные изделия. Ту же картину можно увидеть и в «Новом» универмаге. В магазинах преобладают вещи, сделанные в Китае и в Турции, изделий местной промышленности очень мало.

Поражают толпы людей, прогуливающихся в будний день по описанному выше маршруту. Причем, наряду с приезжими, даже в будние дни ясно видно и большое количество представителей местного населения. Создается впечатление, что они вообще не работают.

Баку славился тем, что здесь в ресторанах можно было полакомиться осетриной или севрюгой на вертеле. Многие бывшие бакинцы, приезжая в родной город, обязательно хотят снова попробовать это замечательное блюдо. Мы не были исключением и, сев в такси, попросили водителя отвезти нас в какой-нибудь ресторан, где кормят осетриной. С тех пор, как лов осетровых рыб в Азербайджане резко сокращен, а временами и запрещен, лишь некоторые рестораны продолжают кормить посетителей рыбой, поставляемой преимущественно браконьерами. Мы объехали несколько больших и малых ресторанов, но везде нам отвечали: «Нет, осетрины у нас нет». Наконец в одном маленьком ресторанчике хозяин заявил, что осетрина у него есть, завел нас внутрь и посадил за стол. Сидели мы долго, нам ничего не подавали. Мы не выдержали и пошли выяснять, когда же мы сможем поесть вожделенный рыбный шашлык. Официантка сообщила нам невероятную, с нашей точки зрения, вещь:

– Хозяин поехал на базар, чтобы достать осетрину, вот он приедет и тогда мы ее вам зажарим на углях.

Это было для нас совершенно неожиданно, но ждать мы не захотели и ушли.

Мы рассказали о нашем неудачном походе по ресторанам нашему приятелю, который и сейчас живет в Баку. Он пообещал приготовить для нас шашлык из осетрины у себя на даче, которой он обзавелся в 1990-е годы, когда цены на них были сравнительно невелики. Сейчас цены на недвижимость выросли в 15-20 раз.

Весь Апшеронский полуостров вокруг Баку застроен сейчас частными дачами. Там, где раньше были одни пустыри, негде яблоку упасть. Строения на дачах иногда очень большие, целые виллы в несколько этажей, окруженные садами инжирных деревьев, виноградных кустов, бахчами, где растут арбузы и дыни. Вокруг больших дачных участков построены высокие заборы из местного известняка.

Наш приятель поехал на базар, купил у браконьеров осетрину и устроил для нас пир горой: насаженной на шампуры и жареной на углях осетрины, которую мы поливали наршарабом, было столько, что мы наелись вдоволь – за все эти годы пребывания в Америке.

Пока мы были в Баку, нас навещали старые товарищи и друзья, которые продолжают там жить и работать. Один из них рассказал нам такую историю: