Владимир Высоцкий. Человек народный

Илья Рубинштейн: В 2002 году проходила очередная конференция в Музее Высоцкого. Одним из пунктов как раз и стояла встреча с Давидом Карапетяном, по поводу только что вышедшей его книги: Владимир Высоцкий. Между словом и славой». Его посадили на сцену, рядом с ним — Людмилу Абрамову. Последняя завела довольно абстрактный разговор, стала вспоминать свои «вгиковские» времена. Ключевая тема у нее была следующая: «Большой Каретный — это апокриф!» Высоцкий его, мол, легендизировал. Потом были другие выступающие… Только в самом конце Давиду дали сказать всего несколько слов. Он вышел в некоем недоумении, даже шутливо спросил меня: «Что это было? Что я здесь делал?»

Потом прошло четыре года — и Давида не стало. И буквально через пару месяцев после его смерти мне позвонил знакомый. Говорит: «Почитай интервью Людмилы Владимировны Абрамовой. Она пишет о крещении Высоцкого в Армении». Я прочитал. Получается, что Высоцкий чуть ли не специально поехал с Давидом Карапетяном в Армению — принимать крещение. Потому как в Москве и Подмосковье, мол, креститься нельзя: сразу становилось известно «кому надо». У меня сразу мысль: а почему она эту тему не подняла четыре года назад, когда Давид сидел с ней целый вечер на одной сцене? Уточнить: когда именно, в какой конкретно церкви он крестился? Но как только Давид ушел из жизни — практически сразу же появляется это интервью, с версией об «армянском крещении».

Странно? Возможно… С другой стороны, важно учитывать, в каком человек сидел настроении, что у него до этого произошло. Может, что называется — «не до чего было». Ну, тогда идем дальше…

Илья Рубинштейн: Мало кто знает, даже из тех, кто читал книгу Карапетяна, что весной 1970 года практическую каждую минуту — от самого прилета в Армению, до его отлета — вместе с Высоцким был рядом не только сам Давид Карапетян, но и его двоюродный брат, Мгер Карапетян. Или как его называл сам Давид — Рерик. Это первое. Второе — они уехали в Армению из Сочи, где хорошо до этого «погуляли». И уже в сочинском аэропорту Высоцкий вдруг спросил: «Позвони, может в Ереване мне смогут организовать пару концертов?» Давид звонил в Армению непосредственно из аэропорта. И получил ответ: «Приезжайте!» Давид, с его слов, тогда непосредственно с летчиками договорился, чтобы попасть на ближайший рейс на Ереван. Тем более что они как раз все деньги прогуляли тогда в Сочи — просто не на что было купить авиабилеты.

Можно воскликнуть: ну и что? А разве важные решения в жизни не могут приниматься спонтанно, повинуясь порыву? Могут, слушаем дальше…