Власть голоса

Может, вам доводилось видеть телепередачу, в которой журналисты показали аборигенам фильм, где было собрано все лучшее и худшее, что изобрела западная цивилизация, и предложили им описать свои впечатления? Аборигены увидели первых людей на Луне, французские регулярные сады, кадры военных действий, снегопад и т. д. В основном они не проявляли интереса к нашей жизни – но только до того момента, пока на экране не появилась Мария Каллас, исполняющая на одном из концертов «Casta Diva», божественную арию из «Нормы», оперы Беллини. Полуголые, с разрисованными телами, привыкшие жить в хижинах, они откликнулись на голос Каллас, это воплощение вокального совершенства нашей цивилизации. Опровергая идею о том, что голос неотделим от культурного контекста, участники исследования заявили: «Эта музыка – не наша культура, мы не понимаем, что она значит, мы можем только смотреть и слушать, но она волнует нас». А один из них добавил: «Это потрясающе, я не понимаю, но чувствую, что в этом есть какая-то тайна». Тайна голоса – это то, что превращает человеческое существо в Человека и позволяет ему превзойти самого себя. Если власть голоса существует, то искать ее надо там, в области еще непознанного и магического.

Благодарности

Писать эту книгу было для меня огромным удовольствием – не только из-за моей страсти к человеческому голосу, которую она позволила мне выразить, но также благодаря встречам, порой очень эмоциональным, и бесчисленным спорам о власти голоса.

Я выражаю благодарность всем моим собеседникам – философам и адвокатам, певцам и актерам, ученым и акробатам.

Моя особая благодарность Иву Гоге, который своей верной дружбой поддерживал меня все то время, пока создавалась эта книга. Он всегда был рядом, постоянно помогая мне советом и словами ободрения.

Г-ну Роберу Бадинтеру, бывшему президенту Конституционного совета, экс-министру юстиции, который дал мне возможность лучше воспринять, понять и проанализировать сложные и иногда противоречивые отношения, существующие между чувствами человека и группы.

Мэтру Пьеру Сисману, благодаря которому я сумел глубже вникнуть в сложное понятие внутреннего убеждения.

Мэтру Тьери Торджману, моему племяннику, – за ценные сведения, которые объясняют тесную связь, существующую между наукой и властью голоса.

Жан-Люку Кандиоти, талантливому пианисту и композитору, который помог мне лучше разобраться в вопросе соответствия голоса (который есть не что иное, как наш собственный музыкальный инструмент) нотам, обертонам и паузам в произведениях Бетховена и Баха.

Моя особая и огромная благодарность артистам, профессионалам голоса, без которых эта книга не была бы написана. Они дали мне возможность войти в их мир, в котором личная эмоция их голосов, пленяя, очаровывая и обольщая, сливается в единое целое с коллективной эмоцией.

Я благодарю тех, чьи необыкновенные голоса не устают поражать нас и заставляют мечтать.

Питера Брука – настоящего режиссера-постановщика голоса, а также Робера Оссейна и Жерара Дармона, чьи голоса – сами по себе актеры.

Андре Дюссолье – актера и исследователя голоса будущего, о чем он пока не подозревает.

Шарля Азнавура, бросившего вызов времени; Гару, бросившего вызов законам науки, форсируя свой голос без всякого вреда для него.

Тран Куанг Хая и Анжелику Киджо с их универсальными и такими необыкновенными голосами.

Руджеро Раймонди, Флорана Паньи, Мике, Элен Сегара, чьи голоса звучат в унисон с внутренними вибрациями их слушателей.

Селин Дион, чей голос на эстраде – такое же явление, как голос Каллас в опере.

Имитаторов, иллюзионистов голоса – этих королей среди артистов, акробатов голоса: Микаэля Грегорио, Вероник Дикер и Лиан Фоли.

И особенная благодарность Лорану Жерра, «ученому поневоле» от сравнения при помощи спектрографа его пародий с голосами некоторых «оригинальных» политиков захватывает дух: его достижения буквально лишают нас дара речи.

Моя благодарность чревовещателям, магам голоса, акробатам гортани, каковыми являются замечательные Джефф Данэм, Джефф Панаклок, Марк Метрал.

И особенно Кристиану Габриэлю, который помог мне в моих более чем пятнадцатилетних исследованиях механических характеристик вокального тракта и «разговора вдвоем» чревовещателей.

А также другим артистам, которых, к своему сожалению, я не могу здесь перечислить.

Особая признательность моим друзьям-ученым из Voice Foundation: Роберту Саталофф, Майку Беннингеру, Билли Райли, Линде Кэролл, Томасу Мёрри, а также моей команде: доктору Элиан Петипа, моему анастезиологу, и тому, кто работает бок о бок со мной вот уже около тридцати лет, – доктору Жан-Жаку Мемарану.

Благодарю Малси Озанна за редкостную предупредительность – за словами он всегда умеет видеть смысл – и Николя Латтэ за его огромное терпение, а также им обоим вместе, оказавшим мне поддержку в этой работе.

Огромное спасибо моим детям, Дельфине и Патрику, чьи советы всегда отличались осмотрительностью, доброжелательностью и любовью.