Власть над водами пресными и солеными. Книга 2

Всю жизнь я хожу под рукой бога слов. "В начал б слово и слово б къ Богу и Бог б слово"… В моем мире я ем слово, пью слово, словом укрываюсь на ночь и словом утираю заспанную физиономию поутру. Как только слова кончаются, кончается и комфортная, безопасная жизнь. Начинается бескормица, суета и маета. Среди нас, словесников, кто лучше владеет вербальной магией — тот и богач. Неудивительно, что мы поклоняемся слову. Верим в его всемогущество. Уповаем на его защиту.

Вот и я подзабыла, что на самом деле насыщает меня еда, согревает одеяло, утирает полотенце, а не сочетания гласных и согласных, расставленные в максимально завлекательном порядке по белому полю некогда чистого листа.

Людям полезно разувериться в силе слова. Если не раз и насовсем, то хоть иногда, на время. Чтобы вспомнить: знание, умение и благо не всегда отражено чередой букв и знаков препинания. Помогает от гуманитарного нарциссизма. И еще кое от чего. С чем мне и пришлось столкнуться по возвращении из Венеции в Берлин.

Я сижу в заснеженном дворике — совсем как Герка накануне моего отъезда. Как давно это было… Полмесяца в Венеции отделили мою прежнюю жизнь от нынешней широченной рекой без единого моста. И вот, моя семья изо всех сил ладит переправу. Пытается донести до меня известия из прежней жизни. Ужасное, как ей — семье — кажется, известие. А мне… мне отчего-то плевать.

Моя мать умирает. Моя. Мать. Умирает. Мать. Умирает. Моя. И что? Я едва не выронила (правильнее сказать, не вывалила) это "и что?" прямо в лицо сестрам. Удержало меня только знание простой, но жестокой истины: бедняжки не подозревают, что МОЯ мать давно умерла. Может, когда я была еще подростком, может, когда уже взрослой женщиной заболела и по поводу полученного диагноза услышала: "Главное, никому об этом не говори, не позорь меня!" Тоже мне, чистокровка, родившая сквиба* (В книгах Джоан Роулинг о Гарри Поттере — женщина из семьи чистокровных магов, родившая ребенка, лишенного магических способностей — прим. авт.), "Гарри Поттер и Дары психоанализа"… Неважно, когда это произошло. А также свершилось ли это мгновенно или на протяжении недель, месяцев, лет. Главное — свершилось. Я осиротела при живых родителях. И давно уже свыклась со своим сиротством.

А теперь — на тебе! Подтягивайся к смертному одру — и постную мину прихватить не забудь. Маменька помирают, желают перед смертью с дочерьми попрощаться. И со средней, непокорной, — особенно.

Тут Соня и Майя взглянули на меня с одинаковым горестным выражением: бога ради, только не вздумай отказываться! Вдруг она и правда того… перекинется? Непрощенной и непростившей! Это ж как ты потом сожалеть будешь, потухшие-остекленевшие глаза вспоминать и бессильно вытянутые руки…

Ну, насчет "не буду вспоминать!" не зарекайся. Но насчет сожалений — не дождетесь. Стратегия "вот помру — пожалеете!", бальзам на сердце детей и стариков, срабатывает только в случае детей. О померших стариках, шантажировавших окружение внезапной и прежалостной кончиной, чаще облегченно вздыхают: "Отмучился/лась…" Хотя честнее было бы сказать "Отмучились! Мы отмучились!" — и оглядеть посвежевшим взором открывшиеся перспективы. Впрочем, кому она нужна, эта саднящая честность? Людям приятно верить: умирание перечеркнет любые промахи и подлости, совершённые, когда они еще были живы. Несмотря на то, что ни умирание, ни окончательная смерть ничего в отношениях не меняют. А негатив на момент ритуала прощания отменно прикроет постная мина из набора "Маски и веера на все случаи жизни! Прячем презрительно искривленный рот, демонстрируем прищуренные глазки — и мир поверит в вашу задорную улыбку!"

Но затевать с сестрами дискуссию о прощении-непрощении, когда у них глаза на мокром месте — это выше моих сил. И я пошла в садик. Курить и размышлять. Над насущным вопросом правдивости, неуместной в житейском политесе. Как мне сказать им, что никуда я не пойду, ни с кем прощаться не стану, да и им не советую? Как мне объяснить моим наивным — нет, просто ошарашенным — сестрам: умирающий манипулятор все тот же манипулятор. Ну, попытается мамуля напоследок стравить их друг с другом, ну, внедрит им чувство вины на всю оставшуюся жизнь… Это ее последняя возможность выиграть партию. Практически проигранную. Примирить с собой разозленную родню. Урвать шанс на возвращение в недра удобной европейской столицы, в лоно халявного шоппинга, если уж тебе все-таки не умрется…

Кстати, а отчего, собственно?

— Рак у нее, — произносит у меня над ухом любимый голос. Здравствуй, Герочка, здравствуй, душа моя!

— Ты уверен, что она не врет? — я запахиваю пальто поплотнее. Здесь даже в самые отчаянные холода не носят любимых россиянами пуховых «одеял», блокирующих промозглый ветер на подлете. Все в каких-то твидовых-драповых-кашемировых полуперденчиках, в шарфах и пашминах, кутающих шею… до самой переносицы. Не, я по-простецки напялю стеганую размахайку до самой земли, завернусь в нее и приму зиму такой, как она есть. Я вообще всё способна принять таким, как оно есть. В том числе и поведение собственной родни.