#властный редактор

— Потому что я прекрасно поняла, что по-моему не получится. Жди беспрекословного подчинения от кого-нибудь другого.

Он смотрел на меня так, словно с ним заговорил пылесос.

— Да ты издеваешься, — наконец сказал он.

Я не стала отвечать. Просто шагнула в ванную и закрыла за собой дверь.

Глава 4

Раз уж Вера оставила еду мне, решила я, значит, я вполне могу спуститься на кухню и сделать себе завтрак. Хотя бы пару бутербродов с собой: дольше оставаться в одном доме с Кириллом не хотелось.

Досушив волосы, я влезла в джинсы, натянула поверх кружевного лифчика водолазку и в очередной раз вздохнула, оглядывая спальню, в которой так уютно было бы провести новогодние каникулы. Сидеть в два часа ночи за ноутбуком, хвататься за телефон, засыпая, чтобы успеть записать потрясающую идею, таскать в постель шоколадные круассаны с молоком, а потом пылесосить крошки, чёрт, да просто валяться в постели до полудня! Почему этому айсбергу с ледяными глазами понадобилось приехать и вломиться в мою жизнь? Помирился бы со своей Мариной, пообещал бы ей золотые горы и получил бы её с бестселлером на блюдечке. Вряд ли она бы устояла, проведи она полдня в постели с этими мышцами, проводя пальцами по загорелой коже, чувствуя жар мужского тела, ритм прерывистого дыхания, вкус поцелуев…

Так, Лира. Вот с подобными мыслями точно пора завязывать.

Хотя целуется он наверняка потрясающе, мрачно подумала я. С таким раздевающим взглядом трудно не иметь десяток подружек в запасе.

Ещё одна причина, чтобы убраться отсюда побыстрее.

Я скинула сумки у лестницы и отправилась на кухню.

И замерла в дверях.

Запах блинчиков я обожала с детства. С густой сметаной, с терпким коричневым мёдом. Вытаскивать клубнику из тягучего варенья, откусывать от самого маленького блинчика, сворачивать блин вчетверо и обмакивать кончик в хрупкую стеклянную розетку…

Я на миг застыла, погружаясь в детство. А потом морок развеялся.

Потому что я увидела Кирилла, стоящего у плиты и переворачивающего блин жестом фокусника. Рраз — и бледная поверхность сменилась тёмно-золотистой.

Стопка блинов, увенчанная крошечным жёлтым кусочком масла, высилась рядом.

— Проходи, садись, — указал он на табурет, будто ничего и не случилось. — Сейчас будем завтракать.

— Спасибо, — осторожно сказала я. — Не ожидала.

— Ты вообще хоть когда-нибудь ждёшь от людей хорошего? — поинтересовался он, перекидывая готовый блин со сковородки. — Или ото всех шарахаешься?

— Нет, что ты, — совершенно серьёзно сообщила я. — Только от добрых и приветливых вроде тебя. Злым я раскрываю объятья и дарю ключи от квартиры.

— Только нет у тебя никакой квартиры. Серьёзно хочешь уйти в никуда и рыдать всю дорогу?

Он даже это про меня угадал. Зар-р-раза.

— Могу остаться. Если ты уедешь.

— Не надейся.

Кирилл подхватил стопку блинов и поставил их на стол. Я взяла столовую ложку и щедро наполнила прозрачную мисочку сметаной из свежевскрытой пачки.

— С каких это пор тираны-редакторы умеют готовить? — поинтересовалась я.

Он чему-то усмехнулся. Совершенно другой, располагающей к себе улыбкой.

— С детства. У меня была очень понимающая бабушка-тиран. Тиранила меня почём зря, от кухни до огорода. И дотиранилась: уже к четвёртому классу у меня получался вполне приличный завтрак. Кстати, именно она и притащила меня в издательство.

— И привила потрясающие манеры, — согласилась я, берясь за блинчик.

Кирилл насмешливо улыбнулся.

— Да уж не чета некоторым.

Не обращая на подколку ни малейшего внимания, я откусила сразу половину блина. Ох… чёрт, как вкусно!

— Изумительно, — выдохнула я, обгладывая кружевную корочку.

— Кажется, кто-то проголодался.

Я пожала плечами.

— Ты же не дал мне поужинать. А после фиаско с халатиком я так растерялась, что даже ноутбук внизу оставила.

— Фиаско? — хмыкнул Кирилл. — Ты выглядела уверенной соблазнительницей. Я почти подумал, что кто-то из друзей прознал о моём приезде и решил сделать мне подарок на Новый год.

— Сильно разочаровался, я надеюсь.

— Да не очень-то, — тем же тоном отозвался он. — Ты совершенно не в моём вкусе. Запуганная серая мышка без грамма косметики и здравого смысла.

— И всё это ты понял за три секунды, глядя, как я сижу на диване без блузки.

— Мог бы и догадаться, — неожиданно резко сказал Кирилл. — Иначе не уговаривал бы тебя, как дурак, ещё четверть часа. И сейчас промолчал бы. Закрыл бы за тобой дверь, и ночевала бы на вокзале.

Я вспыхнула.

— Где я буду ночевать, тебя не касается!

Он наклонился ко мне, и его ладонь припечатала мою.

— Касается. Потому что ты останешься здесь.

Я попыталась отнять ладонь, но Кирилл держал крепко. Не нажимая, не причиняя боли, но так, что не шелохнёшься.

— Ты допишешь свою книгу, и её увидят тридцать человек, — негромко сказал он. — Пятьдесят. А если повезёт, и её возьмёт издательство, на тебе тут же поставят крест, потому что ты новенькая, и за месяц половина твоего тиража уйти просто не сможет. Хочешь утонуть в сетевом самиздате? А там ведь пахать надо, чтобы тебя заметили, и пойти может только третья книга, или четвёртая. А ты даже второй не напишешь: опустишь руки и забьёшься в угол.