#властный редактор

— Не забьюсь, — выдавила я.

— Поспорим? Через год я забью твоё имя в поисковик, если ещё его не забуду, и не увижу ни-че-го.

Я молчала.

Он выпустил мою руку.

— Подумай. Время тебе до конца завтрака.

Чёртов повелитель книжных прилавков. Откуда он знает, что у меня получится, а что нет?

Я уткнулась в тарелку, приподнимая голову только затем, чтобы макнуть блин в сметану. Золотистые тоненькие блинчики пахли одуряюще, но есть мне теперь совершенно не хотелось. Хотелось сбежать, поджав хвост.

Или всё-таки попробовать и согласиться?

Нет. Даже пробовать не стоит. Ты уже всё решила, Лира. И знаешь, что не будешь ни раздеваться по команде, ни писать принудиловку. Чёрт, ты в эротической сцене даже слово на букву «ч» выдавить не в состоянии. А этот парень потребует от тебя чёрт знает чего, и ещё неизвестно, какой ты отсюда уйдёшь: просто разбитой или сломленной.

Пожалуй, заплаканной и нищей мне всё-таки подходит больше. Зато свободной.

— Эй, — негромко позвал Кирилл. — Лира Гречко.

Я неохотно отложила салфетку и подняла голову.

— Ты правда так меня боишься?

Я не могла расшифровать выражение на его лице. Оно было… странным. Такое выражение лица могло быть у первого парня в школе, который вдруг обнаружил, что дочка уборщицы сбежала с дискотеки в глухую ночь, лишь бы не целоваться с ним в раздевалке. Или у мальчишки, который случайно сломал травинку с сидящей на ней бабочкой, и теперь напряжённо ждёт, сможет ли та взлететь.

— Мне правда нечего сказать, — проговорила я. — Прости. Спасибо за блинчики.

Правду говоря, мне хотелось сбежать из-за стола прямо сейчас. Но это было бы невежливо. Поэтому я молча пила чай со вкуснейшим в мире абрикосовым вареньем, и остро желала…

Полных глупостей, если честно. Просто мне на секунду захотелось, чтобы я сидела на этой кухне и всего лишь пила чай со своим парнем, и не было бы никаких проектов и дурацких договоров.

А в гостиной бы ждал ноутбук, с которым можно было устроиться перед потухшим камином и рассказать наконец самой себе о том, что будет дальше. О ресторане с аквариумными стенами, о встрече с совершенно невыносимой бывшей девушкой героя и… о себе. Ведь каждая твоя героиня — немного ты, тут уж никуда не скроешься.

А вечером разжечь камин, налить в бокал вина, и знать, что сказка продлится ещё десять дней. Маленькая бесконечность, которая никогда не сменится стылыми буднями.

Ведь тридцатого декабря кажется, что восьмое января никогда не настанет.

Я допила чай и поднялась, собрав тарелки.

— Посудомоечная машина справа от раковины. — Кирилл не повёл бровью. Кай из «Снежной королевы», вот он кто. — Тебя отвезти к электричке?

— Нет.

— Ещё и предсказуемая, — подытожил он, вставая. — Хорошо, что ты уезжаешь. Может быть, тебе бы и удалось затянуть читателя первыми главами, но потом ты завязла бы в болоте. А Иван Сусанин из тебя вообще никакой. Как, впрочем, и модель нижнего белья.

— Угу, — кивнула я. — И писательница никакая, и в постели лежу не на том боку, и вообще попалась под руку в неподходящее время. Не трудись. До меня всё доходит с первого раза.

— Незаметно, — бросил Кирилл через плечо, выходя. — Захлопни за собой дверь.

Вот и всё. Он ушёл.

Ощущение было примерно таким, словно из шкафа вышел Вельзевул в костюме от Армани с готовым договором и золотым пером, а я…

… Струсила.

К чёрту. Всё равно ничего бы не получилось.

Я вышла в гостиную, подхватила сумку с ноутбуком, забросила на плечо рюкзак, и в последний раз огляделась. Вряд ли Вера пригласит меня ещё раз. Уж Кирилл об этом позаботится.

Красивый, уютный, великолепно отделанный дом. Зимняя сказка за окнами. И я, в нелепых осенних сапогах, потому что меховые зимние ботинки в суматохе остались в камере хранения. И с севшим аккумулятором на телефоне.

Не беда, заряжу где-нибудь. Вот только уйду наконец отсюда.

Сигнализация послушно пискнула, выпуская меня в зимнее утро. Не такое уж и морозное, кстати.

Части меня всё-таки хотелось, чтобы Кирилл вышел меня проводить. Но даже он при своём упрямстве понял, что переубеждать меня бессмысленнее, чем приглашать на вальс фонарный столб.

Я вышла за калитку. Улица в охраняемом посёлке была пуста. Рейсовых автобусов, разумеется, здесь не было — почти у каждого дома, не отгороженного глухим забором, можно было разглядеть по две-три машины.

Я обернулась на чёрную «Ауди» Кирилла. Было бы здорово пригреться в натопленном салоне. Но проклятая гордость была сильнее.

Тремя шагами дальше я прокляла и гордость, и предубеждение, и вообще всё на свете: снег всё-таки угодил под пятку, тут же начав таять. Осталось только дойти до электрички побыстрее.

И забыть вчерашний вечер, сегодняшнее пробуждение и воздушные блинчики, как странный несбывшийся сон.

Глава 5

До ближайшей электрички оставалось ещё двадцать минут. Идти было некуда, в нетопленном вокзале, пахнущем кислым потом и почему-то хлоркой, оставаться не хотелось, и я вышла на платформу. Смахнула снег с краю и уселась, поставив рядом рюкзак и уместив ноутбук на колени.