Влюбиться в искусство: от Рембрандта до Энди Уорхола

Диего все время работал, она оставалась одна. Проблемы со здоровьем обострились. Художница нашла доктора, который стал ее другом. Она изливала ему все свои боли и переживания до самой смерти в письмах, которые страшно читать. Существует стереотип, будто Фрида всегда хохотала, удачно шутила и отгоняла тоску своим сильным нравом. На самом деле она просто маскировала физическую и внутреннюю боль, которые никуда не уходили. В письмах доктору этого «макияжа шрамов» нет. Она могла, как барон Мюнхгаузен, вытаскивать себя за волосы из любого болота, а иногда уходила в глубокую депрессию и просила доктора прислать таблетку от печали.

Она хотела детей, а вот Диего — нет. У него и так было много отпрысков на разных континентах, которыми он не интересовался. Фрида мечтала забеременеть, но из-за последствий аварии не могла выносить малыша. Однажды уже на третьем месяце доктора говорили, что все получится. Но случился выкидыш.

Под влиянием трагедии она написала «Госпиталь Генри Форда». Фрида лежит окровавленная. Кровеносные сосуды, которые мы видели в предыдущих картинах, связывают ее с нерожденным малышом, с улиткой, которая является символом замедлившейся беременности. Внизу — какой-то механизм: в ее искусстве техника всегда была проекцией аварии. После трагедии она не любила машины и часто это демонстрировала. Лилия на картине — это то, что преподнес ей в госпитале Диего.

После потери малыша Фрида замкнулась в себе. Она не чувствовала особой поддержки мужа и справлялась с горем одна, оторванная от любимой Мексики. Нет, она не была затворницей: ходила на вечеринки и покоряла всех харизмой, как и полагается жене великого художника. Но, по правде, вся эта мишура была ей противна. Следом случилась еще одна трагедия.

На родине умирала мать художницы. Фрида помчалась в Мексику, чтобы застать последние секунды ее жизни. Приехав, она написала работу «Мое рождение», которая находится в коллекции у Мадонны.

На картине изображена мама художницы с лицом, закрытым простыней. Новорожденный — это сама Фрида. Ребенок мертв. Здесь возникает аналогия с мертвым малышом, которого потеряла Кало.

Ностальгия по утраченному материнству присутствует в ее работах постоянно. Период после потери малыша — один из самых трагичных в ее жизни. После Фрида перенесла еще несколько выкидышей. Не получив желаемого, она вылила всю материнскую любовь на детей своей единственной сестры Кристины.

На картине «Я и моя кукла» игрушка улыбается, а Фрида, как обычно, нет. Здесь ощущается невероятное одиночество. Обратите внимание, в сюжетах об утрате всегда пустой фон или грозное небо. Это символ тоски. Кстати, коллекцию кукол художница собирала на протяжении всей жизни. Она о них заботилась, отдавала на реставрацию, шила платьица… Так она избавлялась от боли жизни без детей.

У Диего всегда были другие женщины. Он заводил романы, не скрываясь, и говорил: «Дорогая, я люблю тебя, а все остальные связи с женщинами — это просто для удовольствия, как еда». Фриду это ранило до глубины души.

Вскоре Диего получил серьезный заказ в Нью-Йорке: создать в холле Рокфеллеровского центра роспись о супервозможностях человека. В одном лице на композиции угадывался образ Ленина. Представьте себе Рокфеллера, который увидел на стене своих владений портрет человека, который на тот момент был угрозой для всего капиталистического мира. Газеты подхватили сенсацию за секунду и пестрили заголовками: «Диего Ривера рисует Ленина, а Рокфеллер платит ему за это деньги!» Богатейший человек мира попросил художника убрать портрет. Но творческое эго Ривера восстало. Ему заплатили 14 000 долларов и отстранили от проекта, а фреску сбили. Диего потратил гонорар на создание ее копии уже в Мексике.

После скандала паре нужно было уезжать домой, что для Диего вылилось в депрессию. Представьте себе Фриду: она потеряла маму и ребенка, проблемы с позвоночником обострились, а тут еще и муж в тоске.

Вернувшись на родину, они начали жить в гостевом браке: Диего обитал в розовом доме, Фрида — в соседнем голубом. В гости к друг другу они ходили по маленькому мостику, соединявшему строения.

Постепенно все стало налаживаться, но случился новый удар: Фрида узнала, что Диего увлекся ее сестрой. Их роман продолжался в течение года. К тому времени Фриде не исполнилось и тридцати, в сестре Кристине она видела близкого друга. Двойное предательство стало ударом под дых. Со временем художница простила Кристину, но рубцы на сердце остались навсегда.

Свою боль Фрида вылила в знаковой работе «Немного маленьких уколов». Название Фрида взяла из газетной статьи о мужчине, который нанес возлюбленной множество ударов ножом. Когда его спросили, что же он натворил, мужчина ответил: «Да просто сделал немного маленьких уколов». Фрида показала, что Диего сделал с ней то же самое, но в моральном смысле.

Видите, рама испачкана «кровью»? Фриде стало тесно в пространстве картины, и она его переступила.