Вне лимита. Избранное

И я развязала старый платок —
И тотчас ко мне пришли
Четыре ветра со всех дорог,
Со облаков земли.

И первый ветер мне песню спел

Про дом за черной горой,
Про заговоренный самострел
Мне рассказал второй.

И третий ветер пустился в пляс,

И дал четвертый кольцо.
А пятый ветер пришел, смеясь —
И я знала его в лицо.

И я спросила: — Откуда ты

И кто мне тебя послал?
А он вгляделся в мои черты
И ничего не сказал.

И я прикоснулась к его плечу —

И всех отпустила прочь.
И этот ветер задул свечу,
Когда наступила ночь.

«Не надо просить о помощи…»

Не надо просить о помощи.
Мир этот создан мастерски.
Что будет — зачем загадывать,
А горечь уже прошла.
Пойду отражаться полночью
В пустых зеркалах
парикмахерских
И многократно гаснуть
С другой стороны стекла.
На грани воды
          и месяца
Не задержу мгновение,
Шагну, запрокинув голову,
Ладонью скользну
             в пустоту.
И стану случайным отблеском,
Мелькнувшим обманом зрения —
Как отражение девочки,
Которой нет на мосту.

70-е гг.

«Я напишу о всех печальных…»

Я напишу о всех печальных,
Оставшихся на берегу.
Об осужденных на молчанье —
Я напишу,
Потом — сожгу.
О, как взовьются эти строки,
Как запрокинутся листы
Под дуновением жестоким
Непоправимой пустоты!
Каким движением надменным
Меня огонь опередит!
И дрогнет пепельная пена,
Но ничего не породит.

«Не исполнены наши сроки…»

Не исполнены наши сроки,
Не доказаны наши души,
А когда улетают птицы,
Нам не стыдно за наши песни.
Мы бредем сквозь безумный город
В некрасивых одеждах века,
И ломают сухие лапки
Наши маленькие печали.
Безопасные очевидцы —
Мы не стоим выстрела в спину,
Мы беззвучно уходим сами,
Погасив за собою свечи.

Как мы любим гадать, что будет

После наших немых уходов!

Может, будут иные ночи —

И никто не заметит ветра?
Может, будет холодным лето —
И поэтов наших забудут?
И не сбудутся наши слезы,
И развеются наши лица,
И не вспомнятся наши губы —
Не умевшие поцелуя!
Неудачные дети века,
Мы уходим с одним желаньем —
Чтобы кто-нибудь наши письма
Сжег из жалости, не читая.

Как мы бережно гасим свечи —

Чтоб не капнуть воском на скатерть!

«Сквозь последний трамвай протолкаюсь…»

Ю. Галецкому

Сквозь последний трамвай протолкаюсь —
во славу ничью,
И последнего герба медяшка уже отдана,
И последнюю очередь отстою —
И не буду знать, что это она.

И забуду, а это значит — прощу,

А потом для мальчика о циклопьей стране
В старой книжке с кириллицей отыщу
Непутевую сказку — и сын не поверит мне.

Онемел мой апрель под наркозом последних дел —

Тяжело вздохнуть — и выдохнуть тяжело.
Но с грифончиком, что невесть откуда к нам залетел,
Я зайду попрощаться, поглажу ему крыло.