Вода. Рыба. Рыболовы.

Октябрь. Все длиннее ночи, короче дни. Все чаще зябкие туманы, беспросветные дожди, неистовые ветры. И в воде — от недели к неделе — перемены. Эта пора для рыболова — настоящая школа наблюдательности.

Я перелистываю дневник, в котором каждая рыбалка на Вороньем — небольшая страничка или несколько коротких заметок для памяти.

2 октября. Мягкий солнечный день, по временам с легким ветерком, поднимающим рябь. Мой друг ловил спиннингом, а я жерлицами. Он вытащил порядочную щуку. Повезло и мне — я тоже поймал двух: золотистую, килограмма на два, ж другую темную, поменьше. А одна размотала жерлицу, помяла живца, но не засеклась — слишком близко прилегали жала крючков к телу живца. Щука ведь никогда не глотает добычу на месте, а отходит с ней куда-нибудь в укромное местечко. Видимо, в это время она укололась о крючки и бросила насадку.

9 октября. В автобусе, невероятно переполненном грибниками, снова приехали в Березовку, на Воронье. День был — не день, а сказка! Мы даже загорели. Опять повезло: возвращались с уловом. Были довольные и самоуверенные: что ни говори, но мы знаем, как и где ловить щук!..

23 октября. Да, на рыбалке от победы до поражения — один шаг. Утром мы с другом ничуть не сомневались в удаче. Но за весь день поймали лишь щуренка. На знакомых местах никак не удавалось добыть живцов. И куда только они девались? А когда я догадался поискать их в камышах, было поздно. Задул ветер, начало темнеть, пора было уходить. Злым завершением всех неудач был ледяной ливень, настигший нас по пути на автобусную остановку. Вымокли до нитки и прямо-таки окоченели. Погода безнадежно испортилась. Не из-за нее ли так пассивна щука?..

30 октября. Заранее договорились взять реванш. Едем на Воронье — будь что будет! Но друга моего на остановке не оказалось, так что поехал один.

Ночью ударил морозец, но день был солнечный, яркий. Несколько раз над озером кружили лебеди, — наверное, готовились к отлету.

Живца поймать не удалось, пустил в дело спиннинг. Провел блесну на чистой воде вдоль зарослей, где, по моим предположениям, должна была стоять щука. Но ни одной поклевки. Тогда забрался в камыши, стал проверять оконца чистой воды между ними. Жала тройников моей тяжелой блесны были защищены тонкими стальными проволочками — зацепов поэтому я не опасался. И все же, когда засеклась щука, мне показалось, что это зацеп: так упорно она сопротивлялась. Конечно же, в такой тихий солнечный день щука отсиживается в камышах. Следующие две поклевки подтвердили эту догадку.

* * *

И вот уже ноябрь. Когда выдастся мягкая осень, в начале месяца еще тепло, льют обильные дожди. Но, как правило, погода в это время крайне неустойчивая. Редко когда из-за угрюмых, мохнатых туч выглянет солнышко. Чаще свирепствуют штормовые западные и северо-западные ветры. Они терзают деревья, камыши и травы, переполняют реки и озера водой. Едва приоткроешь в доме окно или дверь — упругий сырой удар ветра ворвется в комнату, неумолчный шум ливня донесется из непроглядной тьмы. А однажды увидишь, что за окном все запорошено снегом. И почувствуется дыхание колючей морозной стужи. Одним словом, ноябрь.

Может ли быть рыбалка в эту глухую пору?

Может! Да еще какая! Особенно в дни, когда вслед за штормовой, промозглой ночью наступает такое умиротворенное спокойствие, что ни один уцелевший на дереве листик не дрогнет. Ну а если ноябрь стоит сухой, звонкий, с туманами и легкими морозцами по утрам — вообще не нарадуешься.

Что же там, на Вороньем, в ноябре? Перелистываю странички дневника.

8 ноября. В первом утреннем автобусе из рыболовов лишь мы одни. Даже те, с кем мы здесь часто встречаемся, не рискнули оставить домашний уют и праздничный стол. Правда, и день сегодня не из лучших: утро набухло влагой, моросит, облака чуть ли не ползут по земле. В озере так поднялась вода, что кажется, будто она сливается с низким хмурым небом. Молодь не резвится, ушла на глубину. А щука?

Друг настраивает спиннинг. А я думаю предложить щуке живца, решив поставить жерлицы у самой горловины канала.

Через час жерлицы были расставлены. Но оказалось, что старался я напрасно. После обильных дождей по каналу шла мутная вода, и, конечно, в ней щука не могла увидеть живца.

Другу моему повезло больше. У него на желтый «шторлинг» последовали одна за другой две поклевки, но это произошло, когда мы уже собирались домой.