Открытая и ровная местность позволяла немцам бить не торопясь, на выбор. Наши танки, пытаясь атаковать врага, горели один, за одним. Очередной снаряд попал в башню танка Спиридонова и сорвал перископ. Экипаж погиб, а Александра еле вытащили из танка. В том бою он потерял обе ноги. Дальше был долгий путь в госпиталь, откуда он вернулся калекой на самодельной доске с подшипниками. Так он в один момент превратился в дядю Сашу, хотя дома ждала молодая жена. В госпитале он много раздумывал о своем теперешнем положении. Сомневался, ждет ли, как встретит, как будут жить. Стоит ли возвращаться, мысли были всякие, были и такие: нужно ли жить дальше? Там, в Саратове совсем юные хрупкие девушки, сестрички с ангельскими душами и личиками разгружали санитарные поезда, без сна и отдыха дежурили у кроватей тяжелораненых, стирали и гладили бинты, писали под диктовку раненых письма. Они были примером для раненных, ухаживали, уговаривали, вселяли надежду жить. Александру больше всех нравилась одна сестричка, которая чаще всего подходила к его кровати, выполняя санитарные процедуры, от которых он краснел и смущался. Она же, чувствуя его настрой, неудобство и уныние, каждый раз умела так подобрать слова и убедить его, что он должен вернуться домой, к жене, которая непременно обрадуется, что он жив, и они будут счастливы. С поселившейся в сердце надеждой, Александр кое-как добрался домой. Они занимали комнату в обычной московской коммуналке. Дверь открыла соседка. Увидев Александра, запричитала, сначала обрадовано, а потом смолкла. На шум из комнат вышли соседи. Быстро накрыли в кухне стол. На вопросы старались не отвечать, больше задавали сами, о войне, положении на фронте, о быте в тылу. В самый разгар веселья пришла его жена вместе си со здоровым молодым мужиком. Все стихли. Александр униженно смотрел снизу вверх на женщину, которую когда-то любил, и к которой приехал, и ничего не почувствовал. Ни любви, ни горечи, ни обиды. Но в душе все перевернулось, он понял, что потерял не только ноги, он потерял самого себя. Соседка, пожилая женщина, у которой на фронте погибли муж и сын, положила ему руку на голову и предложила переночевать у нее. Впереди был разговор с домоуправом о прописке и с военкоматом. Через месяц ему предоставили временное жилье в бараке, на окраине Москвы, пенсию по инвалидности и предложили поехать в интернат для инвалидов ВОВ. Поселившись в бараке, где проживал, мягко говоря, неблагополучный контингент, от отчаяния и безделья, дядя Саша начал пить. Зачастили социальные службы, которые уговаривали поехать в специализированный интернат. Жалостливые соседи иногда прятали его у себя, чтобы по пьянке он не подписал согласие на переезд.
У дяди Саши хотя бы были руки, в отличие от тех, у кого полностью отсутствовали конечности, таких в народе цинично прозвали «самоварами». Еще до войны Александр играл на гармошке и хорошо пел. Вот он и стал таким образом зарабатывать себе на жизнь, катаясь в электричках и побираясь на вокзалах со своей гармошкой. Иногда его забирала милиция, но он всегда просил сообщить соседу по бараку, чтобы тот его забрал домой, и местный «авторитет» его выручал, пока сам не загремел на «зону». И в очередной свой привод в милицию под напором власти дядя Саша подписал согласие на переезд в интернат.
В своем письме к однополчанину он так описал свою жизнь в интернате.
«Живу на полном государственном обеспечении, Со мной в комнате еще четыре человека. Они абсолютно беспомощные. Кормят с ложечки, одевают и раздевают, сажают регулярно на ведерко, Еда нормальная, персонал тоже. Их понять можно. Нас тут не один десяток, за всеми-то не уследишь. Кто-то, на ведерке этом не удержавшись, на пол свалится, а кто-то и вовсе по нужде докричаться не успеет. Вот и получается: в собственном дерьме лежим, от того и запах — соответствующий..
А один совсем молоденький — без рук, без ног и только смотрит на меня, будто сказать что хочет. А потом мне объяснили, просто лицо у него застыло в таком состоянии, когда его контузило, и с тех пор оно не стареет. После контузии его таким и привезли, а документов никаких при нём не было — кто он, откуда, где служил…, подобрали его уже таким где-то на поле боя. Может родные до сих пор ждут и не знают, что он жив, а может и лучше, что не знают, ведь отсюда только в могилу, как приговорённому к смерти. Иногда нас выносят на свежий воздух, да погода быстро меняется И страшно становится вдруг забудут забрать, что иногда бывает. А так электричество, баня, радио, водопровод, печка»
По прибытии в интернат дядя Саша продолжал петь под гармонь, о чем очень часто его просили собратья по несчастью. Бывало, пел, а у самого слезы из глаз лились от ощущения безысходности и ненужности, от ожидания конца и отсутствия надежды на будущее, от обиды на свою горькую судьбу.