Война

Наверное, только на сборной мы пришли в себя. Этап из КПЗ долго стоял в коридоре, не соблюдая никакой режимный порядок, проходя медосмотр. Ты просто раздевался, на тебя смотрели и спрашивали, есть ли жалобы. В первую очередь это нужно, чтоб арестованный впоследствии не пожаловался на то, что его избили в СИЗО.

Сырые мрачные тюремные коридоры старого корпуса тюрьмы, помещение которого было построено в 1911, ровно 100 лет назад. Говорят, что именно тут когда-то расстреливали. Бля, где ж ещё? Такое место…

Впервые после задержания мы втроем могли спокойно поговорить.

Я чувствовал какую-то вину перед друзьями, что втянул их во всю эту авантюру, особенно было жалко Лёху, который погулял на свободе чуть больше года, но быстро себя утешил тем, что они взрослые парни. Они, судя по всему, на меня зла не держали.

Мы рассказываем друг другу, как нас задержали и что было дальше. Артём не знает про датчик в пачке с деньгами. Когда я ему звонил, его уже принимали. Я распечатал все пачки денег, кроме этой, где был датчик (обычный телефон-говорилка). Это была ОДНА-ЕДИНСТВЕННАЯ ПАЧКА, которую я почему-то не вскрыл…

— Это карма… Мне в Белоруссии ещё снилась эта тюрьма. Такой сон яркий был, — говорит Лёха.

Нас закрыли на сборной. Ждём развода по камерам.

Наконец повели. Тюремные коридоры встретили жуткой вонью баланды, грязью и криками зеков из-за мрачных металлических дверей, увешанных замками:

— Выводной на продоле!!

— Арестант! Подойди на «двойку»!

Какая-то настороженность, мрак на душе…

У некоторых дверей кормушки были открыты, у некоторых — нет. Внизу у двери тоже был люк, он служил для вентиляции, назывался «кондёр». Оттуда торчали палки с прикреплёнными на концах зеркалами — «мартышки». Они крутились в разные стороны, словно перископы, осматривая тюремные коридоры.

Артёма увели первым. Затем остался Лёха, меня повели дальше всех.

— Сюда, — сказал выводной.

Я посмотрел на массивную металлическую дверь. Аккуратно выведены цифры:

№ 902

— Арестант напротив нас и выводной! — послышалось, как кто-то известил жильцов камеры о моём визите.

* * *

19 ноября 2015 г. Донецкое СИЗО

Настал вечер, мы с Добрым ещё на сборной. С нами остался Толик, который этапом с 32-й ехал тоже на Еленов-ку. Толик — мариупольский парень с Левого берега, с ним мы быстро нашли общий язык. Говорили об общих знакомых, рассказывали разные смешные истории.

Уже поздно вечером повели в хату. Знакомые продолы… Теперь я шёл по ним бодренько, даже весело, приветствуя шаровых в кормушках:

— Здорово, пацаны!

— Откуда этап?!

— С Горловки, с 57-й!

Нас всех повели в одну хату на Восьмом посту. Подошли к двери с надписью:

№ 802

* * *

Ноябрь — декабрь 2015 г. Донецкое СИЗО

В камере мы весело поздоровались с обитателями и заняли свободные нары.

Тюрьма, конечно, изменилась. Это было время расцвета телефонного аферизма. Целые камеры «летели» сутками на телефоне. Те, кто трусил, часто были на амфетамине, поэтому круглосуточно рассказывали в телефон наивным гражданам о машинах, средствах для похудения, кредитах и т. д. Работа упрощалась тем, что 99,9 % потерпевших были те, кто жил на территории Украины. То есть потерпевший не имел возможности написать какое-то заявление — кто поедет искать его в ДНР? Из-за этого в СИЗО у арестантов было всё, что душа пожелает: любые продукты, свиданки, наркотики, синька, аппаратура, телефоны, роскошные ремонты. Пошла мода на большие аквариумы на всю стену с разными экзотическими рыбками. Ходили друг к другу в гости целый день, даже днём, играли в карты и нарды, разыгрывая сотни тысяч. Конечно, не в каждой камере так жили, но мы попали именно в такую.

По понятиям, не каждая афера приветствуется, но этот момент тоже обыграли.

Конечно, не всё было так безоблачно, были какие-то мелкие рамсы между братвой, больше от скуки, наверно. Да и братва в общей массе больше напоминала школьников…

С ответчиком за хатой мы пошли в гости к Арчи, который был тогда за тюрьмой. Он был горловский армянин. Это была его вторая ходка. Долго сидел на ПЖ, но приговор отменили, и он поднялся на централ. У Арчи в хате собралась братва, со многими у меня были общие знакомые.

— Э… Всех, кто взял в руки оружие, мы судим по поступкам… Не то что мы тут это сами решили — это всё пришло от наших Старших братьев… От себя скажу: моё уважение, что у вас духа хватило на то, чтобы наш дом защищать, — сказал Арчи.