Но это даже нравилось Вовке. Как Руал Амундсен, викинг с непреклонной волей, Северо-Западный проход, так он искал свой собственный путь сквозь льды. Весь Ледовитый океан, дымящийся от морозов, лежал перед ним на промерзшем оконном стекле. Крошечный обрывок картонки, заменявший корабль, скользил сверху – с чистого мокрого стекла на вечные льды. Тут приходилось пускать в дело стальной бур – булавку, вытащенную из подушечки, висевшей над хозяйкиным пузатым комодом. Лед красиво лопался, бежали по льду синеватые узкие трещины. Тощий голодный полярник В.П. Пушкарев, главный специалист по советскому Северу, буром-булавкой колол громоздкие паковые льды, пробивал узкий коридор для арктического кораблика, растаскивал по вяжущему, не отпускающему стеклу тяжелые льдины. Главное, суметь пройти Северный морской путь за одну навигацию! Зимовать во льдах ему было не с руки. Ведь он, заслуженный полярный капитан В.П. Пушкарев, доставлял на мыс Челюскина, на остров Врангеля, на Новосибирские острова, на далекую Чукотку и даже на совсем уж далекую Камчатку самые, что ни на есть, вкусные штуки! В темных сухих трюмах лежал у него шоколад «Полярный», сахарные головы, свежие мандарины, тузлучное сало, морошка в бочках, консервы мясные и овощные, плиточный чай, наконец! Эскимосы и чукчи, зимовщики и промысловики выходили, не торопясь, на обрывистые берега, приставляли мозолистые ладошки к сбившимся на лбы меховым капюшонам – ждали Вовкиных грузов…
Нарты тряхнуло.
Вовка как проснулся.
Ему впервые стало страшно.
Он будто впервые увидел пепельный снег вокруг, ледяной туман, услышал короткий лай собачек, шипение снега под полозьями.
«Мама…»
В Перми у него часто не было бумаги, чтобы даже написать письмо Кольке Милевскому. А иногда и карандаша не было. И не всегда была возможность переправить письмо в Ленинград, который снился ему почему-то осенний, в легком дожде; всегда почему-то тот, что лежит за Литейным мостом, тянется вдоль замечательной Кутузовской набережной…
Но в Перми у него была мама.
И в Перми он часто менял красные коленкоровые флажки на потрепанной географической карте. «Люблин наш… – отмерял освобожденную территорию. – И Шяуляй наш… И Львов, Брест, Перемышль наши…» И внимательно прислушивался к голосу Левитана, что там происходит на Волховском и Ленинградском фронтах? Даже перепугал маму девятнадцатого января одна тысяча девятьсот сорок четвертого года, выскочив навстречу:
«Ура! Ура!»
«Что ура?» – перепугалась мама.
«Петергоф отбили! Красное Село наше!»
И вот на тебе… Ни мамы… Ни «Мирного»…
Еще вчера не было для Вовки судна более скучного, чем «Мирный».
Еще вчера бегал он от грубого боцмана Хоботило. Еще вчера не понимал – зачем, собственно, ходить в море, если только и делаешь, что прячешься от невидимых подлодок трусливо в сплошную жмучь, морозгу?
Но сейчас бы он все отдал за то, чтобы очутиться на деревянной палубе…
18
– Перекур!
Лыков вогнал остол в снег, тормозя нарту.
– Вон уже за тем увалом откроется станция…
Он тревожно обернулся, будто кто-то мог их преследовать.
– Считай, добрались…
Какая-то тень прошла по его лицу.
Вовка устал, но готов был и дальше бежать рядом с нартой без всяких перекуров, так хотелось поскорее увидеть бухту, обрадоваться отражению буксира в воде. Лыков молча сворачивал «козью ножку» и не смотрел на него. «Отстучим сегодня в Карский штаб… Может, прорвем, наконец, молчание…»
А вслух сказал:
– Отдышись, малец.
– Я не малец! – огрызнулся Вовка.
– Да вижу, вижу! Не малец ты, а Пушкарев Вовка. Не злись. Но здесь тоже не курорт, не Северная Пальмира…
Похоже, Вовкино молчание задевало Лыкова.
– Думаешь, полеживаем в спальниках, поплевываем в низкое небо?… Вижу, вижу, что думаешь… А это не так… Не спорю, было время – ели пельмени, закусывали икрой. Но сейчас не брезгуем и гагарой. Кричат они
Он взглянул на Вовку, но тот даже не поднял голову.
– Ладно, – сплюнул Лыков. – Если не глупый, поймешь.
– Ага, – согласился Вовка.
И тихо спросил:
– Можно, мы поедем?
Лыков хмуро взмахнул остолом.
Взметывая снег, собаки одним махом вылетели на высокий снежный гребень.
– Дядя Илья! – заорал Вовка.