Воющие псы одиночества

- Вот и ошибаетесь, у отца глаза светло-серые, а у меня синие, как у мамы, - рассмеялся Бычков. - Вы не очень-то наблюдательны.

- С цветом я могу ошибаться, но с выражением - нет. У вас одинаковый взгляд, такой, как будто вы все про всех понимаете, но все равно уверены, что будет так, как вы хотите. А кстати, вы знаете, какое прозвище было у Назара Захаровича, когда он работал в розыске?

- Нет, он не говорил.

- Никотин.

- Никотин? - удивился Юрий. - Почему?

- Потому что ядовитый, как капля никотина, которая убивает лошадь. И курит много, «беломорину» из пальцев не выпускает. Юрий Назарович, я ни в коем случае не хочу вас обидеть, но вы сами подумайте, до какой степени вы не знаете собственного отца, если даже не знаете, как его три десятка лет называли сослуживцы. Немудрено, что вы подумали о нем бог знает какие глупости и в убийцы записали.

Каменская давно ушла, а Юрий Назарович Бычков все думал над этими ее словами. Она права, он ведь и сам тогда, в кабинете у следователя, понял, что совсем не знает отца. Оттого ли, что отец перед сыном не раскрывался, оттого ли, что сын любил отца как данность, не пытаясь разобраться в нем и понять, но результат налицо. Никотин… Надо же!

***

Он все- таки заговорил с Лилей.

- Без вашей утренней улыбки у меня весь день идет наперекосяк, - пожаловался незнакомец в кашемировом пальто, когда Лиля в четверг утром поравнялась с ним на платформе в метро «Сокольники». - Придется теперь машину в гараж поставить и ездить на метро. Вы сознательно обрекаете меня на такие мучения?

- Я не нарочно, - смутилась Лиля, которую мгновенно бросило в жар.

Она много раз представляла себе, как это будет, какие слова он выберет для знакомства, но именно таких - не ожидала.

- Хочу надеяться, - улыбнулся незнакомец. - Я заметил, вы выходите на «Чистых Прудах». Вы там работаете или учитесь?

- Пересаживаюсь на «Тургеневскую».

- А дальше куда?

- До «Шаболовской», там мой институт.

Подошел поезд, и на этот раз они вошли в одну дверь и встали рядом.

- Так что же мне делать? - спросил незнакомец. - Я правду говорю, после того, как вы мне утром улыбнетесь и помашете рукой, все дела идут успешно, все получается, а вот несколько дней с вами не встречался - и ничего не выходит, даже настроение какое-то пакостное. Получается, что вы - мой талисман. Вас как зовут?

Переход был несколько неожиданным, и Лиля растерялась.

- Лиля.

Она корила себя за то, что говорила так коротко и немногословно, будто вовсе не хотела знакомиться с этим человеком. А ведь хотела, и еще как!

- А я - Кирилл. Скажите, вы всегда по будням выходите из дома в одно и то же время?

- Да, без четверти восемь, если к первой паре. А что?

- Хочу с вами договориться, если не возражаете. Я буду каждое утро подъезжать на машине к метро и ждать вас. Вы проходите мимо, улыбаетесь мне, машете рукой и желаете удачи. Потом вы едете на метро в свой институт, а я благополучно отбываю на работу. Можно так сделать?

- Можно. - Она наконец смогла выдавить из себя улыбку, но и то лишь для того, чтобы скрыть разочарование.

И вовсе он не хочет с ней знакомиться, этот красивый и элегантный Кирилл, он всего лишь хочет, чтобы она каждое утро по рабочим дням проходила мимо его машины. Он просто-напросто обычный недалекий типчик, верящий в приметы. Сама Лиля в приметы не верила, ни в какие и никогда, считала это признаком ограниченности ума, и то, что такую вот ограниченность продемонстрировал тот, о котором она думала вот уже неделю, расстроило ее донельзя. А она-то, дура, размечталась!

- Значит, договорились? Завтра я жду вас ровно в восемь возле метро, у цветочного киоска. Придете?

- Куда ж я денусь? - сквозь зубы пробормотала Лиля. - Мне все равно в метро нужно войти.

- Ой, не хитрите, Лиля! - он весело рассмеялся. - Вы легко можете пройти к входу с другой стороны, да так, что я вас и не замечу. Не обманете?

- Нет, - сухо ответила она.

Поезд качнуло, Кирилл подался к ней, и на Лилю повеяло его туалетной водой, горьковатой, с явственным запахом полыни. Запах ей понравился. Ах, как банально заканчиваются девичьи мечты…