Волчья мельница

И, озабоченно хмурясь, отец увлек ее в соседнее помещение, служившее складом. Там на деревянных паллетах стояли стопки готовой бумаги — множество, сразу не сосчитать. Здесь пахло клеем и сыростью.

— Знаменитый ангумуазский «vélin royal»! — сказал бумажных дел мастер. — Остается подыскать покупателя. Вот эту партию мы сделали под заказ, но англичанин отказался ее брать. Есть еще нераспроданный товар… Не понимаю, Клер, как сегодня работает рынок! В приоритете то, что производится быстро и что легко доставлять. А вот на качество плюют! Хоть переходи на упаковочный картон!

Сказано это было с горечью. Клер погладила отца по руке.

— Если картон хорошо продается, почему бы и нет?

— А моя честь? Наши, местные бумажных дел мастера славятся далеко за пределами Франции. Благодаря моему труду, и наших рабочих тоже, мы жили и живем в достатке. И вдруг все рушится из-за этих новых фабрик! Разве это справедливо?

Колен перешел в следующий цех, где занимались проклейкой бумажных листов. Клер зажала нос. В помещении даже стены пропахли клеем, а это аромат не из приятных. На Пастушьей мельнице клей все еще готовили на основе желатина, получаемого методом вываривания костей и обрезков высушенных шкур.

— Морщишься? Знала бы ты, как тут воняло раньше! Ветошь мелко нарезали, заливали теплой водой и оставляли гнить. Нужно было дождаться появления особых мелких черных грибов — это означало, что смесь готова. Твой дед придерживался такого метода, но я от него отказался.

Девушка поспешила на улицу. Отец догнал ее уже на залитом солнцем дворе.

— Пап, в ангулемской газете писали, что из древесной массы получается очень хорошая бумага. Тебе стоит попробовать! У нас деревьев много, особенно тополей и ясеней. Если ты докажешь клиентам, что тоже идешь в ногу с прогрессом, они к тебе вернутся!

Колен устало отмахнулся:

— Слишком много перемен, моя Клеретт! А мне хочется сохранить наши традиции.

— Даже если это может привести к разорению? Что будет с нами потом? — спросила Клер, неожиданно возмущенная его нежеланием что-либо предпринимать.

— У меня больше нет сил бороться, дочка. Ты злишься из-за того, что я устроил брак, выгодный для тебя и для меня, но я ведь думал и о твоем будущем! Поступать в Высшую педагогическую школу ты не захотела. Что с тобой станет, если я все потеряю? Брак с Фредериком Жиро избавил бы тебя от всех неприятностей. Мельница останется в семье, ты получаешь ренту. И вдобавок мне не пришлось бы выплачивать долг! А еще это позволило бы нам оставить у себя Бертий. Она уже не раз намекала, что хочет в монастырь, и я думаю, что удерживать ее не стоит.

Клер совсем повесила нос. Получается, что от нее зависит участь многих! Если она станет женой богатого наследника Понриана, работники сохранят рабочие места, а кузина сможет по-прежнему жить на мельнице или с нею в поместье. Потрясенная этой очевидностью, девушка поцеловала отца и направилась к дому. Там царил полнейший покой. Бертий дремала в кресле. Из комнат второго этажа не доносилось ни звука.

Клер окинула взглядом немытую посуду. На столе — овощные очистки, у двери в чулан — ночной горшок, который из комнаты Ортанс принесли, но опорожнить не удосужились. Придется выбранить Этьенетту, которая не способна делать несколько дел одновременно…

— А, ты уже пришла! — проговорила Бертий, всматриваясь в лицо Клер. — Все страшно переполошились, когда явились четверо жандармов. Дядя Колен побелел как полотно! Наверное, подумал, что это за ним! А потом испугался уже за тебя. Чтобы этот беглый преступник не дай бог на тебя не напал…

Бертий говорила сухо, впившись пальцами в подлокотники кресла.

— Я была у Базиля. Никто меня там не искал, хотя это первое место, куда я могла пойти, — сказала Клер.

Юная калека посмотрела в окно. Ей нравилось следить за ласточками, чей полет зачаровывал ее и одновременно нагонял глубокую меланхолию. Как быстро носятся эти черные пичужки, сколько в них жизненной силы! Они свободны, летят, куда хотят, — только взмахнуть крылами…

— Хочу тебя предупредить, Клер, — тихо проговорила она. — Жандармы собирались прочесать все пещеры в долине. Думаю, к этому времени твоего Жана уже поймали!

Клер поежилась. В голосе Бертий не было и тени сочувствия. Внезапно она ощутила себя страшно одинокой. Час назад она готова была забыть голубоглазого парня, теперь же безумно за него беспокоилась.

— У меня полно работы, — сказала она, преисполненная решимости покончить со всем, что не касается ее семьи и мельницы. — Надо подогреть воду и помыть посуду. У Этьенетты руки и правда растут не оттуда! Мама справедливо жалуется!

Она наколола щепок, сунула их в печь. Движения ее оставались точными и уверенными, а мысли были далеко.