Волк среди теней

Что ж, как только «Волк среди теней» был опубликован, реакция читателей последовала незамедлительно: «Ну, и когда продолжение?» В те времена письма от читателей еще не приходили огромными, туго набитыми мешками, и я мог ответить на каждое. А ответ был простым: «Спасибо за ваше письмо, я рад, что вам понравилась история Йона Шэнноу, но он мертв. Новых приключений не будет».

Я послал такой ответ фэну из Ливерпуля. Оказалось, ему виднее, ибо он тут же написал: «Нет, не умер! Без вариантов!»

Это был искренний шок – как будто парень знал что-то, чего не знаю я. Я показал письмо одной из моих бета-ридеров. Ее ответ немало меня позабавил: «Слушай, а вдруг он прав? Ты же не можешь знать всё, Дейв. Ты всего лишь автор».

И именно с этого момента я начал задумываться о судьбе Шэнноу. Могло ли на той горе произойти какое-то чудо?

Примерно в то же время вышли несколько рецензий на «Волка среди теней». Некоторые из них были весьма позитивными, некоторые – равнодушными, но вот одна оказалась просто мерзкой. Особенно больно ударила по мне реплика: «Боюсь даже думать о людях, берущих пример с мужчин вроде Йона Шэнноу». Автора рецензии звали Брум.

Двадцать лет работы в журналистике научили меня не реагировать на критику чересчур остро. Книги писателя – не его дети. Это просто работа. Работа, которую мы любим, работа, которая нас увлекает, но все равно работа. Несмотря на это, я все же хотел как-нибудь отреагировать. Все персонажи в моих произведениях имеют реальных прототипов, и я решил, что создание персонажа по имени Брум было бы отличным ответом. Брум стал бы ярым противником насилия, который испытывает к герою отвращение, но его все равно затягивает в этот мир. Я подумал, что это будет персонаж из разряда «пушечное мясо», который не имеет большого значения для истории и умрет довольно рано. Но, как и многое другое в волшебном мире писательского творчества, все произошло совсем не так, как я планировал, и вы в этом скоро убедитесь.

Впрочем, понадобился еще один маленький толчок, чтобы я наконец-то приступил ко второму роману о Шэнноу. Однажды ночью я ехал домой на машине. Играл радиоприемник, и строчка из одной новой песни угодила в меня, точно стрела, вызвав мурашки по коже.

Эта песня принадлежала новой – и блестящей – американской исполнительнице Трейси Чепмен. В ней говорилось о расизме и митингах, а также об ужасающем насилии, которое, к сожалению, стало обычным явлением в бедных городах Америки. Одна строчка особенно врезалась мне в память: «Через линии кто осмелится пойти/Я знаю, осмелится кто».

Приехав домой около двух часов ночи, я сразу же включил компьютер. У меня не было ни малейшей идеи, как обойти очевидную смерть моего героя в первой книге, но и писать приквел не хотелось. В конце концов я решил воспользоваться простейшим приемом и решительно напечатал: «Но он не умер».

Дэвид Геммел. Гастингс, 1995 г.