Волк за волка

В прежней жизни – которую Яэль пыталась поймать, удержать, помнить – смерть была шоком. Временем слез, временем ритуалов и воспоминаний. Но когда скончалась мать Яэль, никто не соблюдал семь дней шива[12]. Не было высоко уложенной могилы с плитами для посетителей. Не было протяжного, низкого мужского голоса, декламирующего молитвы каддиш[13].

Была только мать Яэль, а затем ее не стало.

Мириам пыталась почтить память Рахели, вытянув несколько соломинок из матраса, переплетя их и прислонив венок к стене. («Просто притворимся, что это горит свеча», – сказала она, глядя на солому и сжав челюсти. – «Мы не можем забыть мертвых, Яэль. Ты никогда не должна забывать мертвых»).

После того, как мать Яэль умерла, шепотки «монстр, монстр, монстр» в Бараке № 7 прекратились. Взамен Яэль очутилась в окружении молчаливых, жалеющих взглядов. Она оставалась в углу своей старой койки. Сжимала в руках своих кукол. Смотрела. Ожидала.

Менялась.

Она обнаружила, что если сконцентрироваться на мыслях и ощущениях, то можно контролировать изменения. Воспоминания о матери первыми захватили ее, показали ей, что было возможным. Яэль смотрела на испещренную красновато-коричневую поверхность матраса (недавно занятую женщиной с блестящей, лысой головой, до сих пор лягавшейся во сне, как будто ей было с чем бороться) и представляла там свою мать. Какой она была раньше, с бархатными локонами ее роскошных волос. С созвездиями веснушек, усыпавших ее предплечья.

Ее сжигала тоска, била черная, черная ярость. Яэль взяла это пламя и вдавила его в пустоту своих костей.

Сделала их своими.

Ее волосы росли, струились, новенькие, ниже плеч. Длинные и достаточно толстые для кос. И одна за другой возникли веснушки, брызгами появились внутри ее руки, распространяясь через пробелы в ее цифрах.

Она была Яэль, но в тоже время нет.

Не моя Яэль. Монстр. Монстр. Монстр.

– Рахель?

Дыхание Яэль сбилось. Она посмотрела и увидела Мириам. У них было всего семь (может, восемь) лет разницы, но старшая девочка изо всех сил пыталась заполнить пустоту, которая осталась от матери Яэль: напоминая Яэль есть, прижимаясь ближе для дополнительного тепла ночью, расспрашивая ее о визитах к доктору. Из всех обитателей Барака № 7 только Мириам не беспокоили топазовые глаза Яэль или ее бледно-огненные пряди волос.

Но когда Мириам стояла у их койки, сжимая два куска хлеба и вглядываясь в лицо матери Яэль, страх поселился в ее чертах. Он прильнул к ее подбородку, набросил тень на изгибы ее костей. Ее лицо было двойной тенью: видимой и осязаемой.

– Это… это я. – Яэль прошептала это, потому что сама не была до конца уверена. Шепотки, впитанные так глубоко за столь много раз. – Яэль.

Руки Мириам тряслись; драгоценные хлебные крошки рассыпались по полу. Ее кожа оставалась такой же бледной, как у мертвеца, когда она наконец справилась с шоком и заползла на их койку.

– Что ты делаешь? – спросила Мириам Яэль и придвинулась ближе. Вся она была как крыло – парила над младшей, укрывала ее в тени. Яэль поняла, что так и было, что другие женщины Барака № 7 – которые расходились по проходам, усталые и измотанные – не смогут увидеть, как она изменилась.

Мириам защищала ее. Как большего размера кукла-матрешка защелкивалась над меньшей. Прятала ее.

– Я… я не знаю, – прошептала Яэль. Она продолжала смотреть на веснушки. Те самые, на которые смотрела всегда, когда ей было грустно или страшно. Когда ее мать прижимала ее ближе к себе. Это было так странно: видеть то, чего уже не было, и в тоже время было.

Веснушки ее матери. На ее руке.

Яэль. Но не она.

– Ты можешь сделать это снова? Выглядеть как кто-то еще?

Может ли она? Яэль закрыла глаза. Первым человеком, которого она увидела за ними, была бабушка, с ее гусиными лапками и улыбкой, «составленной» из клавиш пианино.

Изменить все.

Изменить.

Яэль почувствовала холодную печаль снега. Прибежище дыма в глазах пожилой женщины. Она взяла все это и завернула внутрь себя.

Открыв глаза, Яэль увидел новые морщинки на своей коже – возраст и годы, которые она не прожила. Пальцы, все в мозолях от строгания ножом. Мышцы, жилистые от работы, на которой она не работала. Пышные ниспадающие волосы ее матери исчезли. Теперь они были седыми. И короткими.

Первый вопрос Мириам был не «как?» или «почему?». Вместо этого она нахмурилась и начала нервно накручивать пальцами свои короткие черные кудри.

– Доктор знает?

Яэль покачала головой.

– Можешь измениться обратно к тому, как ты выглядела сегодня утром? – спросила Мириам.