– Я ничего не знаю… потому что никто и никогда не говорил мне… что происходит, когда… двое людей… занимаются любовью… И я… конечно, уверена… что с вами мне было бы очень хорошо… но мне кажется… что церковь и сам господь бог все-таки пожелали бы… нас прежде обвенчать…
– А если это невозможно? – резко спросил Пьер. – Неужели это означает, что вы перестанете любить меня?
– Нет-нет! Не правда! – Заза вновь обрела голос. – Я люблю вас всей душой… Все мое счастье заключается в любви к вам, Пьер. Я ни о ком не смею и мечтать, кроме вас… Я до сих пор не знала, что любовь может быть такой сладостной… И когда вы целовали меня, я ощущала себя вознесенной… на самые небеса…
И тут ее пыл угас, потому что Заза почувствовала, что никакими словами нельзя передать всю силу той любви, которую она испытывала к Пьеру. И тело ее тоже стремилось к нему и жаждало близости, а он был совсем рядом, и от него исходили невидимые, но могущественные токи, противостоять которым не было никакой возможности.
Но где-то в глубинах ее мозга звучал тревожный звоночек, и настойчивый голосок нашептывал, что акт любви должна сопровождать полная гармония и его не должны портить никакие сомнения.
Но почему она не может откликнуться на безмолвный призыв губ и рук Пьера, когда он здесь, близко от нее, и когда все ее тело желает еще большей близости? Как будто мощное течение притягивало Заза к нему, перед нею гостеприимно распахивались широкие ворота, ведущие в сад наслаждений, где она могла бы забыть обо всех тревогах.
Внезапно Пьер резко встал, прошелся по комнате и приблизился к окну. Он откинул занавески, и Заза увидела сияние звезд в ночном небе над его головой.
Он стоял неподвижно, взгляд его был устремлен куда-то вдаль, и она сама в испуге вскочила, села на кровати, вся дрожа и чувствуя, что лишилась чего-то весьма важного и драгоценного, что, может быть, потом ей будет не под силу вернуть.
– Пьер!
Заза смогла произнести только его имя. Голос отказал ей. Он не ответил, и тягостное молчание в комнате продолжалось, как ей почудилось, очень долго. Наконец она собралась с духом.
– Я… я… очень сожалею… что разочаровала вас… но, поверьте, что я этого не хотела…
Пьер по-прежнему хранил молчание, и Заза уже была не в состоянии терпеть эту пытку. Она спрыгнула с кровати и подбежала к нему:
– Пьер!.. Пьер! – Волнение мешало ей говорить. – Вы не должны… разлюбить меня за мою неосторожность… Я не переживу, если вы… лишите меня своей любви…
Такой страх был в ее голосе, такая отчаянная мольба, что любое сердце бы дрогнуло. Пьер ласково заключил ее в свои объятия.
– Все в порядке, моя дорогая! Все по-прежнему. Я люблю вас, и ничто не может помешать моей любви. Ничто не уничтожит ее!
– Вы действительно так думаете? И вы не сердитесь на меня?
– Не сержусь, – сказал он. – Я только немного удивлен, как вы могли оказаться здесь, в этом парижском отеле, с дядюшкой, который не в состоянии за вами присматривать… И кто надоумил вас рассуждать о свободе и морали в таком стиле, что любой мужчина может подумать о вас невесть что?
Пьер покачал головой.
– Как я мог так ошибиться в вас, Заза? – Он озадаченно смотрел на нее, как будто изучал дотоле не виданное им, редко встречающееся в природе существо.
На ее лице сохранялось выражение невинности и полное непонимание сути того, что только что между ними произошло. Он поверил ей и нежно вновь привлек ее к себе, коснулся щекой шелка ее волос.
Заза вскинула головку вверх и увидела, как во мраке светятся его глаза.
– О, Пьер, что же я наделала? Что я сказала или сделала не так?
Он почувствовал, что это были не просто слова, а жалобный крик души несчастного одинокого ребенка, готового вот-вот разрыдаться.
– Возвращайтесь в свою кровать, моя драгоценная, – чуть помедлив, произнес Пьер. – Завтра я вам многое объясню. Эти разговоры не для ночного времени.
– Но я не засну, если буду думать, что вы разлюбили меня, Пьер.
Он заверил ее как можно убедительнее:
– Я люблю вас, не сомневайтесь в моих чувствах, моя дорогая Заза. К счастью моему или к несчастью, но это действительно так. Я еще никого не любил в своей жизни так, как вас!
Последнее признание вырвалось у Пьера со всей искренностью, и она ему поверила. Справившись со своим волнением, он заговорил уже совсем другим тоном:
– Спокойной ночи, Заза. Засните и постарайтесь забыть обо всем, что сейчас произошло. Помните только о том прекрасном вечере, что мы провели сегодня, и о том, что мы любим друг друга.
– А вы правда не сердитесь на меня?
– Конечно, правда.
– Может быть, я вела себя… глупо? Может быть, мне… надо было позволить вам… получить то, что вы… хотели? Заза услышала, как он тяжко вздохнул.
– Нет-нет, все правильно, все в порядке. Не мучайте себя сомнениями, Заза.
Она ожидала, что Пьер еще что-то скажет, но он молчал, и тогда она опять заговорила:
– Пожалуйста… поцелуйте меня на прощание, Пьер..«в знак того, что вы… действительно не сердитесь.
Ей вдруг показалось, что он откажется, но этого не произошло. Помедлив, Пьер склонился над ней и поцеловал ее в губы.