Телевизор сегодня смотреть Лике не хочется, все равно, программы одни и те же, плюс помехи. Антенну на крыше наверняка промочило дождем, так что о ящике можно забыть. Лика ныряет под кровать и шарится там, в полутемной пыли. Там у нее припрятана коробка с игрушками. Игрушки у Лики особенные, таких ни у кого нет. Она берет их из папиного стола, из ящика для инструментов, он, правда, потом ругается, куда все исчезает. Но если взять незаметно, а потом тихо подложить обратно, ничего не будет. Тем более зимой, когда папа не чинит себе сапоги и одежду, и не пользуется инструментами.
Названий многих инструментов Лика даже не знает, но все равно обожает их. Игры у нее обычно однотипные : поиск способа выжить. Так бы она о них сказала, если бы могла. Группа животных в соленом море, безводной степи или диких, очень высоких заснеженных скалах собирается у большого камня или выступа рифа в зависимости от сегодняшней игры и начинает спорить. Они всегда спорят, прямо как мама с папой. Соленое море - это сам папин стол, который стоит у Лики в комнате, она называется у них кабинетом. Он с отделами под столешницей, которые похожи на темные расселины голого скалистого рифа. А вокруг море, это и фикусы на подоконнике, и шторы, и палас, и кровать. Но чаще всего море ограничивается столом и полом под ним, там тоже темно. Сегодня Лика играет в море. Стая рыбок( их роли выполняют длинные и короткие гвозди и шурупы из папиных банок из-под кофе) собралась у края рифа( края столешницы). Им нечего есть, рыбаки распугали всех их друзей, многие уплыли с рифа, тихо, одними губами, шепчет Лика, постепенно увлекаясь и повышая голос. Кораллов на рифе нет, потому что море северное и тут мало что растет. Нужно либо плыть в теплые края либо ждать, пока умрешь с голода или пока тебя выловят рыбаки на сейнере. А самое страшное таится в пещерах у рифа, глубоко внизу. Там живет большая, черная как смоль( это сравнение Лика как-то услышала по телевизору) акула. Ее редко видят, она всегда одинока, и нападает бесшумно и быстро, убивает без свидетелей. Бесшумная Смерть - так ее и называют. Роль акулы играют самые большие, железные, блестяще-серые папины плоскогубцы. Они громко щелкают, когда их открываешь и захлопываешь, как громадная пасть, и на концах у них ребристые пластины. Они холодные, приятные на ощупь для маленьких горячих рук Лики, одинокие плоскогубцы - любимый герой ее историй.
Большая акула медленно выплывает из-за рифа, прямо к стае рыбок. Рыбки перепугались, негромко говорит сама с собой Лика, стараясь не тревожить маму, которую, честно говоря, она немного побаивается. Рыбки мечутся( она раскидывает по полу гвозди и вертит ими), не знают, куда бежать. Вперед выплывает большой дельфин( папина отвертка с узорным звездчатым наконечником, он ей гайки завинчивает) и говорит, что настала пора сразиться с акулой за территорию. Сразиться или умереть. Откуда маленькая девочка берет такие сюжеты для своих игр? Не только из телевизора, не только из книжек, но и, наверно, из разговоров родителей, из будней, тоскливых серых своих будней, когда она может только лежать в бинтах или молча смотреть в окно. Маленькая Лика привыкла к борьбе за выживание, хотя она вряд ли знает это словосочетание. Борьба за территорию въелась в гены всем на острове Шикотан - маленьком скалистом клочке земли, таком же, как ее риф, на котором растет только горький ковыль, елки и чахлый бамбук. Здесь, чтобы выжить, необходима немалая толика горечи, острой горечи, и Лика уже хорошо это знает.
Сразиться за место под солнцем или умереть. Победить болезнь с таким сложным названием или сдаться. Дельфин намного меньше акулы, но он все равно плывет на нее со всей скоростью, на которую только способна тоненькая ручка девочки, в которой такой громадной кажется отцовская отвертка. Акула нехотя отплывает в сторону, но это только обманный маневр, акула ждет. Ждет, когда дельфин подплывет слишком близко. Лика хватает оба инструмента и сталкивает их со всей силы. Акульи челюсти плоскогубцев щелкают и кромсают отвертку-дельфина, а тот острым концом лезвия колет бок акулы, оставляя на блестящей серой поверхности железа тонкие белые царапины. Акула убивает дельфина, но и дельфин убивает акулу, душит ее, прижимая к темному илистому дну, с которого совсем не видно солнечного света. Здесь очень глубоко, полная тьма.