А вообще Лика очень хочет быть похожей на этого, на Счастливого Принца из сказки. Он такой добрый и терпеливый. И стойкий - сам дал выколоть себе глаза и содрать кожу. Наверно, он супергерой, не иначе. Она тоже так хочет. Не в смысле кожи - у нее то же самое, в смысле характера. Лика хочет иметь железную волю, быть настоящим солдатом. Как папа, а он служил в армии. Он подводник, сержант в запасе. Он не рассказывает об армии, ему вечно некогда. Ну ладно, он же работает. Это она для них как обуза. Лика может быть еще не совсем знает слово "обуза", но уже прекрасно понимает его смысл. Она слышала его от папы. Один-единственный раз. И единственный раз тогда мама ударила папу по щеке наотмашь, он замахнулся и ударил ее в ответ. Они думали, что дочь спит и громко ругались в зале, а она подошла босиком к двери и слушала, и подглядывала в щелку. Из темного коридора в светлый зал. И плакала. Папа услышал ее плач, вышел, хотел взять ее на руки, она вырвалась и убежала. Мама подошла к двери ее комнаты, звала, но Лика не открыла. Это было не так давно. Вчера.
Лика знает, что она в семье - источник проблем. Знает, но не плачет и не жалуется. Старается только лишний раз не привлекать к себе внимания. Прячется в своей комнате, и до ночи читает свои учебники за 2 класс. Она ведь не дурочка, на самом деле, она уже выучила каждый учебник, и учителя, приходящие на дом, ставят ей только четверки и пятерки. Или она читает этот мамин ЕГЭ, и расстраивается, что ничего в нем не понимает. Зато она понимает, что больна. Болезнь у Лики как из сказки. Как заклинание, которое не выговоришь с первого раза. Однако она его говорит без запинки. Буллёзный эпидермолиз.
3.
-Ксения Вадимовна, милая моя, да я, что же, не человек по-вашему? - Анна Сергеевна, завуч Малокурильской средней школы, строго смотрит на аккуратно сидящую на кончике стула учительницу. Лебедева бледная и озлобленная, и даже не пытается скрыть свое раздражение.
-Анна Сергеевна, - голос у нее противный, резкий, как металл по металлу.- Я просто не понимаю, в чем дело? - она почти плачет.- Я работаю здесь четырнадцать лет, и за все время не заслужила ни одного упрека. У, у меня грамоты с благодарностями, подписанные вашей рукой.
Тут ее прорывает, и она начинает натужно всхлипывать. Смотреть противно, завуч украдкой морщится, глядя как Лебедева дрожащими руками вытаскивает из объемистой черной сумки упаковку влажных салфеток, трясет ее, отрывает, рвет упаковку, достает оттуда вчетверо сложенную салфетку и начинает бешено тереть глаза. На жалость давит. Да жалко ее, конечно, но, скажите на милость, зачем было являться сюда и рыдать средь бела дня? Умереть можно со стыда.
-Ксения Вадимовна, перестаньте, - жестко говорит Анна Сергеевна, ерзая на стуле и нетерпеливо сжимая и разжимая сухие тонкие пальцы,- сюда могут войти в любой момент. Зайдите в отдел кадров, возьмите все документы.
Лебедева неожиданно вскидывает на Анну горящие злые темные глаза с размазанной тушью.
-За что? За что, я вас спрашиваю? - тонко кричит она, почти пищит, как крыса. Анна чувствует, как в ней закипает бешенство. Да кто она такая, эта истеричка?
-На тебя кто только не жаловался, - открытым текстом шипит завуч в ошеломленное лицо Ксении.- сколько можно! Ты уже весь коллектив достала своими истериками и нервами. На детей орешь, объяснительные не пишешь, запугиваешь классы бесконечными самостоятельными. Родительские собрания не проводишь, сроки сдачи отчетов пропускаешь. Работы с детьми нет, открытых уроков нет. Отлыниваешь постоянно, один больничный за другим. Мне уже надоело ставить окна в расписании и детей отпускать, а заменить тебя некем, сама знаешь! И нагло пользуешься моей снисходительностью. Что мне твои грамоты? Хватит, Лебедева, надоело. Сама знаешь, в стране кризис, идет повальное сокращение штатов. Скажи еще спасибо, что хоть выходное пособие тебе даем. На дочку деньги будут, мелочь, а приятно.
От такого цинизма Ксения чуть не задохнулась.
-На дочку, говорите? На дочку, значит. Выходное пособие?- она неожиданно засмеялась завучу в лицо, та с трудом удержалась, чтобы не покрутить пальцем у виска. - Пособие на ребенка - 6500, выходное пособие - 4200. Инвалидность Лике не дают, - она принялась загибать пальцы, - итого 10700. А вы знаете, Анна Сергеевна, что нам в месяц одни бинты да мази в 15000? Я ж вам в ноги упаду, только назад возьмите! Что ж вы за люди-то такие? - голосит, как деревенская баба, коей и является. А зачем Анне ее проблемы? У самой двое детей, концы с концами тоже надо сводить. Денег нет в бюджете села на большой штат учителей, понимать должна. Дети останутся без математики и литературы, перейдут на дистанционное обучение. 170 человек, малокомплектная школа, в выпускном классе три калеки сидят. А тут еще эта со своей инвалидкой.
-Уходите вы, Лебедева, - устало говорит завуч. - У меня урок, звонок через минуту.