В роялистском лагере быстро реапроприировали название «кавалер», где оно потеряло свои абсолютистские коннотации, в том числе ассоциации с испанским офицером (cavaliero или cabalero) — фигурой, репрезентировавшей католическую нацию, с которой англичане издавна враждовали[378]
. Вместо этого кавалера стали понимать как удалого и стильного героя, и квинтэссенцией этого образа стал щеголь и успешный военачальник принц Руперт, племянник короля (ил. 5.4). Как говорилось в одном из памфлетов, кавалер «может быть честным человеком, хотя и носит пурпур и шитые серебром кружева и не держит за грех следование моде»[379]. Что касается «круглоголового», сторонники короны обыгрывали прозвище как синоним глупости: «Круглоголовый — это человек, у которого (хоть он и острижен под четверть дюйма от черепа) волос больше, чем ума, и согласно тому, что его изо дня в день занимает, можно сказать, что его голова набита волосом, точно подушка»[380]. В некоторых трактатах этот образ буквально демонизировался. Так, в работе «Дьявол обратился круглоголовым» (1642) Джона Тейлора Сатана настолько впечатлен бунтовщиками, что стал подражать их убеждениям, речи и внешности, в том числе он обрезал «свои волосы по уши, чтобы ему лучше были слышны богохульства, которые они произносили <…> И наконец, для того чтобы стать полной противоположностью кавалеру»[381].Ил. 5.3. Ксилография с титульного листа «Диалога или, скорее, переговоров между псом принца Руперта по кличке Паддл и ученой собакой по кличке Пеппер» (A Dialogue, or, Rather a Parley betweene Prince Ruperts Dogge whose name is Puddle and Tobies Dog whose name is Pepper. London, 1643) одной из многочисленных брошюр, созданных в годы Гражданской войны. Слева — кавалеры: длинные волосы, шляпы с перьями, пояса и сапоги для верховой езды. На круглоголовых одежда попроще и более короткие волосы. Противостояние между двумя сторонами распространяется на собак в центре. Мохнатый пес принца Руперта Паддл рычит: «Круглая голова, урр», а короткошерстный Пеппер отвечает: «Кавалерская собака». Их стравливают их хозяева
С другой стороны, те, кто стремился к политическим и религиозным изменениям, также яростно атаковали своих оппонентов. Круглоголовые описывали кавалеров как сексуально невоздержанных, звероподобных, пижонистых, слишком модных и изнеженных. Их длинные волосы расценивались одновременно как намек на католицизм и на фигуру дебошира, одиозного деструктивного персонажа, чье развратное поведение давно стало штампом. Кавалеры изображались пустозвонами (любителями удовольствий, в чьих головах не было ни мыслей, ни морали) и саранчой, напастью, длинноволосыми антисоциальными типами, разрушавшими все, к чему прикасались, оставляя после себя лишь запустение[382]
. В серии виртуозных риторических кульбитов кличка «круглоголовый» была реабилитирована и даже направлена против тех, кто изначально ее придумал. Это прозвище носили с гордостью: «пуританин, или круглоголовый, был сотворен Тем, Кто создал этот круглый мир и все, что в нем находится, Иеговой Элохим, как существо совершенной красоты, формы и вида». А затем это идеологическое оружие обращалось против его изобретателей: утверждалось, что истинными круглоголовыми были монахи, носившие тонзуру (этот символ папизма был жупелом для англиканской церкви)[383]. В финальном кульбите значений это прозвище применяли к самим кавалерам, чья сексуальная несдержанность и распущенные нравы приводили их к заражению оспой и сифилисом, вызывавшим выпадение волос. Под париком, который приходилось носить кавалеру, чтобы избежать позора, скрывалась плешивая макушка настоящего круглоголового[384].Ил. 5.4. Портрет принца Руперта Пфальцского — образцового кавалера. 1642