«Вопрос формы» и другие рассказы

– Мосс… увольняется из больницы! Слышали, шеф? Мосс – диктатор, эксплуататор и мерзавец. Но он, наверное, лучший хирург в Америке. Нет, подумать только, вокруг вас творятся такие дела, а вы тратите время на то, чтобы приукрасить преступную жизнь старика Тальбота! На улице находят троих кататоников подряд. Ничего подобного никогда раньше не случалось! Они не могут ни ходить, ни ползать, у всех троих находят таинственные разрезы в одном и том же месте. Вдобавок, величайший хирург страны оставляет больницу, которую он сам же и основал. А чем в это время заняты вы? Просиживаете штаны в конторе, кропая статейки на тему о том, какая на самом деле милая личность скрывается за грязным фасадом Тальбота!

Дежурный доктор с облегчением услышал, как затихает звук его пронзительного и самоуверенного голоса в коридоре больницы. Но он посмотрел на кататоника, прежде чем выйти из комнаты.

Он тоже не был уверен, что это кататония. Он поймал себя на том, что повторяет про себя замечание редактора: «Что-то здесь не так!».

Для чего так поступили с тремя явно обездоленными мужчинми и бросили их; и какая операция могла вызвать состояние, напоминающее кататонию?

С одной стороны ему было жаль, что доктор Мосс увольняется. Холодный диктатор, управляющий людьми, как рабами, он тем не менее, способен был выдвинуть хорошую теорию. Так говорила научная совесть врача. Внутри же он чувствовал, что этому скользкому и насмешливому человеку не стоит доверять.

2

НА 55-ОЙ УЛИЦЕ Вуд остановился у входа агентства по найму рабочей силы. Безо всякой надежды он читал сделанные мелом надписи на доске. Эта контора набирала людей для промышленности, а он и на заводе-то никогда в жизни не был. Единственное, на что он мог рассчитывать, – место ученика обойщика за десять долларов в неделю; но ему уже тридцать два, а за устройство на работу нужно заплатить пять долларов.

Он огорченно отвернулся, ощупывая в кармане три последних десятицентовика. Десятицентовик – самая маленькая, самая невзрачная американская монета…

– Что, приятель, не нашел ничего подходящего?

– Для меня ничего, – устало ответил Вуд, даже не посмотрев на задавшего вопрос человека.

Он еще раз пробежал глазами газету, прежде чем бросить ее на тротуар. Больше он газет покупать не будет: выглядит он так, что по объявлениям лучше не ходить. Но мысли его никак не могли оторваться от статьи Гилроя. Гилрой описал ужасы кататонии. Что ж, кататоников хоть кормили по меньшей мере и давали им приют. Интересно, можно ли симулировать эту болезнь?

Но человек, задавший вопрос, все продолжал разглядывать Вуда.

– В колледже, небось, учился?

– Что, все еще заметно? – зло спросил Вуд.

– А то нет. Образованного за милю видать.

Рот Вуда скривился в усмешке.

– Рад это слышать. Образование, должно быть, просвечивает сквозь мои лохмотья.

– Чего ты прешься сюда со своим образованием? Оно здесь ни к чему. Им нужны такие, как я, – побольше мускулов и поменьше мозгов.

Вуд внимательно осмотрел собеседника. Тот был слишком хорошо одет, и слишком себе на уме, чтобы долго обивать пороги в поисках работы. Весьма возможно, что его только что уволили и он ищет себе компанию. Но таких Вуд уже встречал. Глаза жесткие, как у волка. У волка, привыкшего обирать безработных.

– Вот что, – холодно сказал Вуд. – С меня взятки гладки. В кармане всего лишь тридцать центов.

– Я не слепой, – спокойно ответил незнакомец. – Я тебя насквозь вижу.

– Так что тебе нужно, в таком случае? – раздраженно выпалил Вуд. – Или ты хочешь сказать, что оборванный, но грязный выпускник колледжа сгодится тебе в компаньоны?

Его незваный друг нетерпеливо махнул рукой.

– Брось огрызаться. Меня сегодня не взяли на работу, потому что там нужен человек с дипломом. 75 долларов в месяц, стол и жилье. Один доктор ищет себе лаборанта. У меня потому и сорвалось, что диплома нет.

– Сочувствую тебе, – сказал Вуд, отворачиваясь.

– Но у тебя же есть диплом. Хочешь попробовать? Тебе это обойдется в первую недельную зарплату. Моя доля, понял?

– О медицине я не имею ни малейшего представления. Я был экспертом по шифрам в конторе биржевого маклера, пока у людей еще были деньги, чтобы делать вклады. Тебе что-нибудь расшифровать? Это всегда пожалуйста.

– Медицину тебе знать необязательно. Все, что там требуется, – диплом, голова и немного мускулов.

Вуд замер на месте.

– Не заливаешь?

– Верняк. Но, слушай, я не хочу туда идти впустую и получить от ворот поворот. Я тебя спрошу то же самое, что у меня там спрашивали.

При одной мысли о возможной работе Вуд забыл о всякой осторожности. Он еще раз пощупал три монеты в кармане. Очень уж они были тонкими и беспомощными. Их хватит на пару бутербродов с чашкой кофе или на кровать в грязной ночлежке. Да два раза скудно поесть и спать на сыром мартовском ветру, или найти ночлег на одну ночь, но спать голодным…

– Валяй, спрашивай, – сказал он решительно.

– Родня есть?

– Седьмая вода на киселе в штате Мэн.

– Друзья?

– Таких, чтобы сейчас меня узнали, нет.

Он впился глазами в лицо незнакомца.

– Что означают эти вопросы? При чем мои друзья и родственники…