Восход

Маркоса завернули в простыню, и отец с зятем опустили его в землю. Все, кроме Хусейна, который держался позади, бросили по розе, прежде чем могилу зарыли землей.

— Кириэ элейсон, Кириэ элейсон, — произносили нараспев его родные. — Господи помилуй, Господи помилуй.

Они знали слова заупокойной службы наизусть.

Хусейн стоял опустив голову. Он смотрел, как на его ботинки капают слезы. Что бы Маркос ни собирался с ним сделать, сейчас тот был мертв. Хусейн не испытывал ни радости, ни чувства возмездия. Он смотрел на искаженное от горя лицо Ирини Георгиу, и ему было отчаянно ее жаль.

Обведя взглядом лица людей, стоящих вокруг могилы, Хусейн понял, что каждый из них хоронит своего Маркоса Георгиу.

После они ели коливу — кушанье, которое традиционно подают на поминках. Его приготовила Мария, заменив пшеницу рисом. Большинство других ингредиентов имелось в изобилии в кладовой: кунжут, миндаль, корица, сахар и изюм.

Для Ирини это был самый черный день. Она даже плакать не могла. Вместе с Василисом она молча лежала на кровати в затемненной комнате.

После похорон Ёзканы помылись и переоделись: так принято у турок-киприотов.

— Иначе будет беда, — сказала Эмин.

— Беда уже пришла, — возразил Халит.

Стоя под душем и ощущая, как вода стекает по плечам, Хусейн знал, что никогда не смоет кровь со своих рук и не избавится от чувства вины. Всякий раз, когда он смотрел на родителей Маркоса Георгиу, это чувство только усиливалось.

Через несколько дней Ирини спросила Паникоса, нет ли поблизости церкви, куда она могла бы пойти.

— Есть, но я не знаю, в каком она состоянии, — ответил тот.

— Ирини, тебе нельзя выходить из отеля, — сказал Василис тихо, но твердо. — Вокруг турецкие солдаты. Турецкие солдаты, которые убили твоего сына.

— Но…

Все эти месяцы, что они провели в «Восходе», Ирини почти не думала о Боге. Икона святого Неофитоса стояла у них в спальне, но, казалось, святой на них не смотрит. С каждым прошедшим днем, когда от Христоса по-прежнему не было вестей, а ее молитвы оставались без ответа, вера Ирини таяла. А после смерти Маркоса ее совсем не осталось. Женщина, которая когда-то осеняла себя крестным знамением по несколько раз за час, практически отринула Бога.

По радио они слышали, что Макариос прилагает колоссальные усилия, чтобы восстановить мир на острове, но Ирини разочаровалась и в своем духовном пастыре.

Она надеялась, что в церкви вновь обретет Бога и Он услышит ее молитвы. Без Бога ее жизнь стала пустой, и она жаждала уверовать вновь.

Хусейн знал, что случилось с большей частью церквей, но боялся сказать кирии Георгиу. Иконы и церковную утварь давно разворовали, а сами храмы подверглись жестокому вандализму. Когда они тащили тело Маркоса в отель, то обратили внимание, что в некоторых были взломаны двери.

— Насколько я знаю, церкви сейчас уже не те, что прежде, — мягко заметил Паникос. — В любом случае ходить туда опасно.

Хусейн случайно услышал разговор матери и кирии Георгиу.

— Могу не ходить в церковь, если нельзя, но моя одежда… Она такая неуместная, — жаловалась Ирини.

Постояльцы оставили кучу вещей, но ничего подходящего для траура не было. Ирини не могла носить свои обычные юбки в цветочек или платья-халаты, Эмин тоже нечего было ей предложить.

— Я знаю, где можно найти что-нибудь подходящее, — вмешался Хусейн. — Прямо сейчас и схожу.

За последние месяцы Хусейну пришлось изучить каждую улицу и каждый переулок города. Он знал, какие магазины разграблены, а какие остались нетронуты. Были небольшие лавочки, специализировавшиеся на местной женской одежде, к которой турецкие солдаты не проявили интереса. Такое даже женам в Турцию не пошлешь! В этих лавках продавались блузки, юбки и платья для пожилых женщин.

И вот в дальнем углу такой лавки Хусейн и заприметил одежду, необходимую каждой женщине, когда ей приходится жить как тень. Там было несколько кронштейнов с черными платьями. Он принес Ирини столько траурной одежды, сколько ей не сносить до конца жизни.

Семья Георгиу отслужила панихиду на могиле Маркоса на третий и на девятый день после похорон. Ирини больше не заикалась о том, чтобы пойти в церковь.

Она знала, что не одинока в своем горе — у Эмин тоже было кого оплакивать. Их жизнь — часть общей беды и общего страдания. День за днем женщины мыли, чистили, прибирали и готовили еду, и у них, к счастью, не оставалось времени на раздумья. Иногда, когда все дела были переделаны, они садились рядышком и оплакивали свои потери и пропавших сыновей, которые никогда не покидали их мысли. Временами женщины подбадривали друг друга, гадая на кофейной гуще. Теперь, когда вера покинула Ирини, это было единственное, что поддерживало ее в эти черные дни.

После смерти Маркоса все изменилось. Даже мальчики не шалили первое время. Им не хватало фокусов, которые им показывал дядя Маркос, его шуток и смеха. Никто больше не веселился за столом и не слушал музыку. Проигрыватель пылился в углу бального зала.