— Лайма, ты знаешь, мама просила навестить сестру в соседнем колхозе, сама она больна. А я пришел, — тётушка не отпускает, пока не посидел со всеми за столом, — сказал он и взял девушку за руку.
— Я и до рассвета бы ждала, — откликнулась девушка.
Я плохо понимал язык, на котором они говорили. Но кое-что разобрал. Но, может быть, это мне только показалось. Просто — я догадался, что говорили они о попятном каждому человеку.
Парень некоторое время глядел на освещенное лицо-девушки. Потом опустил глаза:
— Лайма, ты мне будешь писать или…
— Конечно, напишу. А что значит это "или"?
— Если ты можешь поступить, как Януте, скажи мне об этом сейчас, чтобы у меня не было никаких надежд.
Лайма обиделась:
— Не все девушки похожи на Януте. У меня в мыслях такого нет. Давно известно: женщина — не солнце, ей нечего стараться согреть своим теплом всех мужчин.
Она отвернулась.
— Лайма, прости меня, ты же знаешь, завтра я уезжаю служить. Пришлось немного выпить… ты прости… давай немного пройдемся.
Девушка молча согласилась и пошла рядом с парнем.
Луна все светила. Парень говорил:
— Эта ночь не исчезнет из моей памяти и в поезде, и в части.
— А… меня, меня будешь вспоминать?
— А зачем же тогда мне эта ночь?
Девушка взяла его руку, прижала к своей груди.
Они сидели на берегу реки, слушая звуки бурлящей воды и шелест листьев. И ночь эта была длинной для меня, для них — короткой.
На рассвете пришло время прощаться. Глядя друг на друга, они стояли несколько минут. Девушка ждала, что первым заговорит парень. Но он, ничего не сказав, привлек ее к себе и стал целовать в лоб, в щеки, в глаза. Девушка растерялась.
— Ты меня жди, Лайма!
— А ты почаще пиши, ладно?
Парень кивнул головой, улыбнулся.
Она отвернулась — видимо, не хотела, чтобы он увидел ее слезы… Ветерок вдруг донес солдатскую песню со стороны нашего полка:
И девушка что-то зашептала парню. Мне показалось, будто она, отвечая на эту песню, сказала ему:
— Я не плачу, отчего же мне плакать… Ведь отслужишь срок и вернешься.
Но я тут же понял, что это просто припомнились мне прощальные слова моей жены.
Девушка долго стояла, глядя в ту сторону, куда ушел парень.
Перевод С.Залевского
ОРАЗГУЛЫ АННАЕВ
Первая книга Оразгулы Аннаева выходит в 1978 году. А до этого стихи и рассказы молодого писателя публиковались на страницах республиканской периодической печати и в коллективных сборниках.
О. Аннаев участвовал в VI совещании молодых писателей, проходившем в Москве.
В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Рассказ
Она заглянула в календарь. Восемнадцатое августа…
"Прошло уже четыре года. И сегодня вновь твой день рождения. А ты вернешься только через неделю. 26 лет… Я приготовлю плов. Куплю бутылку шампанского… Но пить придется одной…
…Восемнадцатое августа… Помнишь, и ступенек в общежитии было восемнадцать. Если подняться по ним вверх, то окажешься у меня, если вниз — то у тебя. Как я хочу, чтобы все повторилось. Но этого никогда не вернешь, а так хочется. И я не стесняюсь признаться в этом самой себе.
Все мне нравилось в тебе — твоя горячность… обидчивость… Даже твоя одежда была мне родной, твой свитер, похожий на тигриную шкуру, особенно нравился. И в тот вечер, ты был в том свитере. Помнишь, из кинотеатра мы шли пешком. Не доходя до общежития, остановились под чинарами. Мы стояли рядом и я боялась, что ты обнимешь меня, и в тоже время ждала этого. От волнения затуманилась голова… Но ты не обнял. Видимо, побоялся. И я стала другой. Ты это почувствовал, и часто спрашивал, не устала ли я. Я утвердительно кивнула головой. Я не могла разобраться в своих чувствах.
А через несколько дней, когда ты наконец решился обнять меня, я оттолкнула тебя. Может, это было выражение моей обиды за тот вечер.
Странный ты был. Помнишь, когда мы отмечали мой день рождения… Мы вышли из комнаты на воздух. И ты вдруг, крепко обняв меня, поцеловал. У меня перехватило дыхание, как будто из груди моей вырвали сердце. Я никогда не думала, что у тебя такие сильные руки. Я так билась, чтобы освободиться из твоих рук — или мне это просто казалось… И вдруг начала плакать, уронив голову тебе на грудь. Я слышала биение твоего сердца. Ты стоял, как провинившийся ребенок, и все спрашивал меня, почему я плачу. А я и сама не понимала. В этих слезах были и радость, и горе, и гордость… Да, да… даже гордость. Слезы как бы очищали мою душу. И долго потом я ощущала следы твоих поцелуев, и казалось, что об этом знает весь мир.
Сколько лет мы встречались, и ты ни разу не сказал мне: "Я люблю тебя". Ты правильно делал, — слова эти были лишними. Нам и так было хорошо. Ведь мы с полуслова, с первого взгляда, каждого вздоха понимали друг друга. А сколько нежности было в твоих поцелуях, когда мы прощались. Каждый раз ты целовал меня в глаза и весь мир для меня становился иным.