Воспитание сердцем

Если задуматься, способность выйти за пределы своей точки зрения, понять, как выглядит мир глазами другого человека, — одна из самых замечательных возможностей человеческого разума. Психологи называют этот процесс «переключение перспективы», и оно бывает трех видов. Первый — пространственное: я могу в буквальном смысле представить, как вы видите мир — если мы стоим лицом друг к другу, то, что находится от меня справа, от вас будет слева. Второй вариант: я могу представить, о чем вы думаете — например, как вам может быть трудно решить задачу, которая мне кажется несложной, или как ваши представления о воспитании отличаются от моих. Третий вариант — вообразить то, что вы чувствуете или что может вас расстроить, даже если меня это совсем не затрагивает. (Этот последний вариант переключения перспективы иногда путают с сопереживанием [эмпатией], которая на самом деле значит, что я разделяю ваши чувства. Сопереживать — значит не только понять, что вы злитесь, но и почувствовать злость вместе с вами.)

Жан Пиаже[207], первым начавший изучать переключение перспективы, полагал, что у детей эта способность развивается примерно к семи годам. Однако теперь считают, что методы измерения, которые он использовал, были слишком сложны для малышей и не отражали с достоверностью то, что они способны понять. Даже дошкольник уже легко совершает простейшее переключение перспективы[208]. Он знает, что другим людям может быть холодно, даже если ему тепло, или грустно, даже если ему радостно. Он начинает понимать, что папа не знает слов этой песни, потому что его не было в школе, когда ее разучивали. Он как будто осознает: несмотря на то, что он хочет порисовать фломастерами другого ребенка, тот, вероятно, расстроится, если их отнять. Да, действительно, он не в состоянии делать все это последовательно — либо действовать согласно обретенному пониманию в каждом конкретном случае. Но в целом мы довольно рано начинаем наблюдать небольшие проявления этой возможности, которая со временем становится все устойчивее.

Учитывая, что способность встать на чужую точку зрения зависит от воображения и умения думать иначе, вас вряд ли удивит, что среди людей, обладающих этой способностью, немало выдающихся мыслителей. Но мой основной интерес к переключению перспективы лежит не в интеллектуальной, а скорее в этической плоскости. Мы говорим в буквальном смысле о диаметральной противоположности эгоцентризма, которая может служить опорой для нравственности.

Люди, которые в силах представить, как другие смотрят на мир, быстрее протянут руку, чтобы помочь кому-то, или как минимум не станут причинять вред. Кафка[209] однажды назвал войну чудовищным сбоем воображения. Чтобы совершить убийство, нужно перестать видеть перед собой отдельных людей и свести их к абстракции — образу «врага». Нужно перестать понимать, что каждый человек, в которого мы стреляем, центр своей вселенной, так же как мы — центр своей: он болеет гриппом, беспокоится о пожилой матери, обожает конфеты, влюбляется, несмотря на то что живет на другом конце света, и говорит на другом языке. Увидеть мир его глазами — значит признать все те особенности, которые делают его человеком, и в конечном счете понять, что его жизнь имеет не меньшую ценность, чем наша. Даже в развлекательных произведениях нам не показывают плохих парней в домашних условиях, со своими детьми. Условно можно радоваться смерти, лишь когда погибает карикатура, а не трехмерный человек.

Если снизить градус драматизма, то многие общественные проблемы, с которыми мы ежедневно сталкиваемся, тоже можно трактовать как сбой в переключении перспективы. Люди, которые мусорят, блокируют дорожное движение, паркуя машину вторым рядом, или вырывают страницы из библиотечных книг, по-видимому, замкнуты на себе и не могут либо не желают представить, что почувствуют другие, когда увидят их мусор, будут пытаться объехать их автомобиль или не смогут найти нужную главу.

Работать над способностью видеть мир так, как его видят другие, — значит жить совсем другой жизнью. Вы сидите в кинотеатре, вытягивая шею, потому что человек перед вами загораживает экран, и все больше раздражаетесь от этого неудобства. Внезапно вас осеняет, что человек, сидящий сзади, может точно так же думать о вас: вы не только страдаете от того, что кто-то перекрывает вам обзор, вы сами поступаете так же.

Или рассмотрим другой пример. Многие просто отмахиваются от мнений, с которыми не согласны («Как она может так относиться к абортам!»). Однако люди, способные переключать перспективу, обычно превращают восклицательный знак в вопросительный («Как она может так относиться к абортам? Какой опыт, убеждения или ценности привели ее к точке зрения, так сильно отличающейся от моей?»). Эти попытки выйти за пределы себя мы и должны стараться развивать в наших детях.