Читаем Воспоминания о Батаке полностью

Сам я из Батака — знаешь ли Батак?

Далеко отсюда, где-то за горами...

Без отца, без мамки, сирота-бедняк,

я бреду, озябший, зимними полями.


Ты Батак не знаешь? Родина моя...

Помню время злое, словно день вчерашний...

Было девять братьев, а остался я...

Если б рассказать вам, вам бы стало страшно.


Сам я видел, дядя, как убили их...

Топором рубили... там, на пне березы...

Только брат мой, Пеню, крикнул и затих...

И на кровь глядел я, проливая слезы...


Так погибли братья. А один злодей

бабку в грудь ударил... Как я испугался!..

Кровь текла по стоку, как весной ручей...

Только я, последний, жив тогда остался.


Помню, встал отец мой с топором в руках

и хотел злодеям заградить дорогу,

но раздался выстрел где-то в двух шагах,

и упал он навзничь, прямо у порога...


В эту же минуту прибежала мать.

Помню, стала биться оземь головою.

Над отцом, рыдая, стала причитать,

но ее убили... Стал я сиротою.


Ох, как было страшно, кабы ты там был!..

Как ушел, не знаю, от ножа лихого...

Тут сарай наш вспыхнул — кто-то подпалил, —

замычала наша старая корова.


Я тогда пустился со двора бегом,

но потом слыхал я, люди говорили,

что тогда сгорели в том огне большом

дедушка и дядя... всех они убили.


Мало кто остался и этот день в живых...

И сгорела школа — взрослые и дети —

все в огне погибли — кто-то запер их...

И глаза золою застилал нам ветер.


И сестру, и тетку день и ночь подряд

мучили и били там, в саду, за хатой...

До сих пор я слышу, как они кричат!

Много перерезал душегуб проклятый!


Сколько душ сгубили! Как же им не грех?

Только дядя Ангел убежал куда-то...

Трандафил, священник, на виду у всех

был прибит гвоздями над порогом хаты...


Я уже не плакал, только весь дрожал...

Кончили расправу злые басурманы.

Всех детей согнали. Турок приказал

головы ребятам повязать тюрбаном.


И в селе помацком, далеко отсель,

нехристи-злодеи нас загнали в яму.

Притаясь, на небо я глядел сквозь щель

и тихонько плакал, вспоминая маму.


Но принять их веру не заставил враг!

Я решил: погибну, но не стану туркой!

Наконец пустили снова нас в Батак,

И спустя два года встретили мы Гурко.


И тогда настало время отомстить,

и врагов поганых мы не пощадили...

Но село сгорело — негде было жить…

Непробудно мама спит в сырой могиле...


Ты не слышал разве, дядя, про Батак?

Далеко отсюда, где-то за горами...

Так прошу я хлеба, сирота-бедняк,

и бреду, озябший, зимними полями.

Все книги серии Поля и леса

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия