Воспоминания военного контрразведчика

— С юмором у него, мягко говоря, не ладилось. От него аттической соли не получишь. От него тонкого, изящного остроумия, изящной шутки не услышишь. Но и тонкий юмор он не понимал. Так, рассказанный нашим поваром одесский анекдот про Карузо был не воспринят. Вот этот текст: «— Послушайте, Мойша, мне совершенно не нравится пение Карузо.

— О, Хаим, вы слушали живого Карузо?

— Нет, Мойша, вчера Рабинович мне таки напел Карузо, это ужасно».

— Уважаемый Михаил Иванович, вы, наверное, знаете, что щеглята не поют своих песен; как известно, они поют с чужого голоса; запоет ли Филонов своим оперативным голосом, ответить очень, очень сложно. Как вы думаете, есть ли необходимость говорить о докторе, она не заслуживает вашего внимания. Давайте выпьем по рюмке чаю, и я подпишу подписку. Так будет и в ваших, и в моих интересах. Не скрою, разговор с вами омолодил меня, словно я молодильных яблок поел из нашего оперативного сада, спасибо вам.

Заслушав информацию Пашкина М.И., начальник отделения попросил срочно подготовить справку, в расчете сегодня же доложить ее руководству.

При очередном докладе начальнику отделения Петриченко Н.И. майор Пашкин М.И. представил ответ из ОТУ КГБ по почерковедческой экспертизе почерка Филонова А.Н.

«Ответ

на задание от старшего оперуполномоченного

2-го отделения 1-го отдела 3-го ГУ КГБ СССР

майора Пашкина М.И.

Общий результат разбора данного почерка

Слабость натуры, непоследовательность, наличие среднего интеллекта, фантазии, мечтательности, ума, способности и желания показать себя лучше, чем есть; злоупотребление доверием, страстность, развращенность, желание себя оправдать.

Умение обоснованно говорить, склонность пускаться на аферы для достижения высокого положения; не пренебрегает ничем и пользуется всяким удобным моментом.

Есть грусть, усталость, нервность и по временам желание бросить настоящее свое положение, скрыться под другим именем.

Живость, веселость, жизнелюбие.

Вспыльчивость, гневность, эгоизм, по временам жесткость, настойчивость, ревность.

ОТУ КГБ СССР

Отдел почерковедения

Главный специалист почерковед

И.К. Инсаров».

Петриченко Н.П. дважды внимательно прочитал ответ специалистов-почерковедов. Николай Петрович, читая документ, то бровь удивленно поднимал, то хмыкал недовольно или, наоборот, с одобрением; то задумчиво складки на лбу собирал, то «угукал», что непонятно было для Пашкина, одобрял или не соглашался он с мнением специалистов.

Петриченко Н.П. не верил, что по почерку можно сделать такой глубокий и в то же время близкий к истине психологический анализ.

Реакция начальника отделения была неоднозначная: с одной стороны, он похвалил Пашкина М.И. за интересную в оперативном плане информацию, попросил сделать по ответу ОТУ КГБ тщательный анализ, подготовить справку; с другой — предупредил: информацию придержать у себя в сейфе, в дело не подшивать, ждать своего часа. Такая реакция удивила опытного сотрудника, но задавать уточняющих вопросов он не стал. Стал ждать «своего часа».

Итак, родился Филонов в мордовской семье в 1940 году в Саратовской области. После окончания семилетней школы поступил в сельскохозяйственный техникум. Работал в совхозе бригадиром, затем зоотехником.

Служил в Северной группе войск в полку связи в отделении ЗАС.

В 1962 году поступил в Военный институт иностранных языков (заочно) на факультет ускоренной подготовки ВИИЯ (при Военной академии бронетанковых войск). После его окончания в 1964 году, в сентябре этого года зачислен в распоряжение ГРУ ГШ ВС СССР.