— А мне, братишки, сдается: тут что-то не так, — глубоко вздохнув, сказал уже немолодой солдат, стоящий у самого дерева. — Думаю, не потому наш Погребнюк наложил на себя руки, что — предатель. Довелось мне вчера увидеть… Подошел этот парень, царство ему небесное, к фельдфебелю и начал просить у него деньги, те, что ему из дому прислали. Вы ведь знаете… А фельдфебель отвечает, не пришли, мол, еще деньги. Чуете, ребята? Два месяца назад выслали солдату деньги, а фельдфебель врет, будто не пришли они. Кто из вас поверил бы такой брехне? Ну и он тоже не стерпел, разгорячился, обругал усатого черта. Вы все, говорит, воры, все до одного, начиная от тебя, кончая подполковником! Заритесь, мол, на солдатскую копейку!.. Само собой, и фельдфебель вскипел, обложил Погребнюка матом и побежал жаловаться командиру батальона. Видать, бедняга с горя, а то и со страху повесился.
— А что капитан Смирнов? — послышался из толпы голос Григория Романова. — Знает он об этом?
— Куда там! Накануне всю ночь кутил с офицерами!..
— Так пусть тогда придет и ответит нам!
Толпа взволновалась, зашумела:
— Давайте его сюда!
— Зовите командира роты!
Неожиданно сзади, перекрывая шум солдатских голосов, раздался зычный бас:
— Братцы, письмо!
Все обернулись. В дверях казармы стоял солдат, размахивая листком бумаги.
— Погребнюк написал! Нашел у него на койке.
Он сбежал по ступенькам крыльца, направляясь к товарищам. Романов, не теряя времени, бросился к нему навстречу, выхватил письмо.
— Читай вслух! — крикнул Бондарчук. — Мы все хотим знать! Посветите ему!
Романов, чтобы было виднее, повернулся спиной к фонарю, поднял бумагу выше и начал читать. По голосу чувствовалось, что он глубоко взволнован.
Письмо было написано торопливо, карандашом, на маленьком клочке бумаги.
"Солдаты, товарищи мои, — говорилось в нем. — Знаю, вы осудите меня, назовете трусом и малодушным. Но что мне остается делать? Иначе я поступить не могу, нет сил. Вы все отвернулись от меня, и это хуже пытки! Но я не предатель. Верьте, я не доносил на Дружина, у меня и в мыслях этого не было. Вот о чем вы должны знать.
Прощайте, друзья! Будьте счастливы!
Погребнюк".
Во дворе воцарилось гробовое молчание. Солдаты стояли как оглушенные. Их потрясли простые, бесхитростные слова записки и то, что написавший ее находится вот тут, рядом, но уже ничего не слышит, ничего не чувствует, хотя всего только час тому назад ходил среди них, дышал одним с ними воздухом…
Почти все собравшиеся под тутовым деревом, с которого, будто призрак, свисало мертвое тело, восприняли самоубийство Погребнюка как доказательство его невиновности, Те же немногие, которые все еще не были в этом уверены и считали действительной причиной его смерти угрызения совести за предательский поступок, — те открыто не решались высказывать свое мнение.
Одно было несомненно. Погребнюк лишил себя жизни, и ка это его в конечном счете толкнул тяжелый, невыносимый режим, установленный для солдат в батальоне. Издевательства над солдатами, арест Дружина, ежедневные истязания его в карцере и вот, наконец, страшная смерть Погребнюка — все это были звенья одной цепи.
Так думали не только солдаты-матросы, но и все солдаты батальона.
В этот момент к солдатам вышел капитан Смирнов. Он стоял у ворот в накинутом на плечи кителе и о чем-то спрашивал часового. Тот что-то взволнованно объяснял, показывая рукой на дерево.
Выслушав часового, капитан быстро направился к тутовому дереву. Солдаты расступились, давая ему дорогу.
Взглянув наверх, Смирнов отшатнулся и зажмурился, лицо его исказил ужас. Солдат, глаза которого часто смотрела на него с иконы, что над кроватью, сейчас висел перед, ним, как распятый Христос. У капитана Смирнова закружилась голова, земля словно стала проваливаться под ногами, Чтобы не упасть, он схватился рукой за ствол дерева и замер.
— Что, страшно, господин капитан?.. — зло спросил кто-то из толпы.
От этих слов Смирнов вздрогнул, открыл глаза и обернулся к солдатам:
— Молчать! Кто это сказал?
Ответа не последовало. Все пожирали Смирнова ненавидящими взглядами.
— Я спрашиваю, кто это сказал? Отвечайте! Не то…
Он ждал, прислонившись спиной к дереву. Толпа солдат по-прежнему молчала.
— В последний раз спрашиваю: кто сказал? Ну?..
— Я! — крикнул кто-то сзади.
Смирнов обернулся, поискал глазами в толпе, но в этот момент десятка два голосов справа и слеза от него закричали наперебой:
— Молчать! — Смирнов рубанул рукой воздух. — Немедленно разойтись! Приказываю!..
Несколько солдат сделали два шага назад. Но никто на уходил. Смирнов постепенно пришел в себя. Он крикнул часового. Как раз в этот момент происходила смена караула. К нему подбежали сразу два солдата.
— Снимите! — капитан, не поднимая глаз, кивнул на труп. — Доставьте на носилках в крепость. Живо.
Караульные поспешно бросились выполнять приказание. Один взобрался на дерево и принялся отвязывать от большого кривого сука конец веревки. Несколько солдат подошли, чтобы помочь. Они осторожно поддерживали мертвое тело.