— Катастрофа. Прибыли журнал не даёт, гонорары выплачиваются с большим опозданием, авторы уходят, а долги растут. Не только по журналу долги, а вообще. Очень велики. С ним, с Пушкиным, теперь даже в карты не играют. То есть играют, но только на наличные. А наличных у него мало. Или вовсе нет. А в долг, под вексель не играют. Потому что знают: получить по векселю шансов мало. Яковлев уже семь лет ждет свои шесть тысяч. Но Яковлев человек терпеливый. Не все такие. А откуда Пушкину взять денег? Неоткуда. Ну то есть совсем неоткуда. Отец Пушкина бодр и вполне здоров, проживет, быть может, лет десять. Да там и наследовать-то особо нечего. Свою часть Александр Сергеевич получил вперёд, двести душ в Кистенёвке. Ну, еще двести душ получит. Через десять лет.
— Скверно.
— Да уж как скверно. Знаешь, Пушкин даже Бенкендорфу писал, что вот-де ему нужно сто тысяч, чтобы с долгами расплатиться, да только в России никто эти сто тысяч не даст. В надежде, что Государь проявит великодушие и подарит ему эту сумму. Но Государь не впечатлился.
— Ну, если не дают в России, пусть попросит в Германии. Или в Китае.
— А тут ещё отложенная дуэль с тобой. Знаешь, Одоевский просит о примирении.
— Кого просит?
— Пушкина. Ведь то, что Пушкин вызвал тебя, но не может оплатить долг, теперь знают все. И думают, что Пушкин либо струсил, либо совсем обнищал. А это плохо для «Современника».
— И что Пушкин?
— Согласен на примирение, если ты письменно принесешь извинения.
— Хорошая позиция.
— Так ты будешь извиняться?
— Вот с чего бы вдруг? Хочет жить букой — его право. Сам залез в терновник — сам и пой.
— Тебе не нравится Пушкин?
— Не в этом дело — нравится, не нравится… Просто он считает, что вольность — для него одного. Что он вправе всех задирать, но сам неприкосновенен. А это не так. Жаль, что это ему не внушили в детстве, в юности. Но лучше поздно, чем никогда.
— Пушкин даже подумывает, не уехать ли в деревню, в поместье своё. Подать в отставку и уехать.
— Отчего бы и нет? Свежий воздух, парное молоко, попрощаться с теплым летом выхожу я за овин, и всё такое. Кругом собственные мужики, бей по мордасам сколько влезет, никто слова не скажет.
— Смешно, — грустным голосом сказал Перовский. — Наталья Николаевна среди коров. Да и на что они будут жить в деревне? Кистенёвка — деревенька так себе. Глухомань у чёрта под хвостом. Пушкину принадлежат двести душ, и те заложены. Заплати проценты с залога, и что останется? Две тысячи? Нет, фантазией меня Бог не обидел, но чтобы Пушкины жили на две тысячи в год, представить не могу. Да и кто ж его в деревню отпустит?
— Как это — кто?
— Пока Пушкин в Петербурге, при дворе, да ещё журнал выпускает, у кредиторов есть пусть маленькая, но надежда. А уедет в деревню — всё, пропали деньги. И кредиторы обратятся в суд, суд объявит Пушкина несостоятельным должником, Кистенёвку продадут с торгов и уплатят кредиторам по двугривенному с рубля. И куда Пушкину тогда деваться? С женой и детьми? Приживалом к отцу? Нет, журнал для Александра Сергеевича как бревно утопающему. Ухватиться, держаться и молиться.
— И тут к утопающему подплывает шлюпка, на веслах Краевский и Одоевский. Забирайся, говорят, Александр Сергеевич, к нам, вместе веселее, у нас тут и вода, и кое-какая еда, поплывем в страну Лимонию. Но Пушкин отворачивается, своё бревно милее общей шлюпки, — привёл я наглядную картину.
— Пушкину предлагают треть доходов от совместного журнала. Он хочет больше. И, между нами, поговаривают, что запрет, наложенный Государем на новый журнал Краевского, вызван желанием избежать конкуренции.
— Да что за дело Государю до конкуренции?
— Его попросили запретить «Русский сборник».
— Кто же этот проситель?
— Не буду злословить, — сказал Перовский.
И мы злословить перестали, а перешли к практическим делам.
Месяц назад Алексей Алексеевич решил, что для резвого старта нужна хорошая подготовка.
И этой подготовкой должны стать объявления в газетах и журналах: мол, так и так, «Отечественные Записки» возрождаются, целью журнала будет споспешествование, сколько позволяют силы, русскому просвещению по всем его отраслям, передавая отечественной публике всё, что только может встретиться в литературе и в жизни замечательного, полезного и приятного, всё, что может обогатить ум знанием или настроить сердце к восприятию впечатлений изящного, образовать вкус в согласии с видами правительства. И пропечатать, что цена номера составит пять рублей на ассигнации без пересылки, годовая подписка — сорок девять рублей с пересылкой.
— С прибавлением, что подписавшиеся на целый год, кроме того, получат отдельными книгами три английских романа в новейших переводах князя Л. — в январе, в мае, и в сентябре месяце.
— А кто такой князь Л.? — спросил Перовский.
— Таинственный незнакомец. Это будет особенным секретом нашего журнала.
— А какие романы он будет переводить?
— Их у меня есть, в редакционном портфеле. Уже переведенные. Автор — американец. Фенимор Купер. Конечно, если ты одобришь переводы. Ну, и цензура.