— Грязные,— вяло согласился Семенов.— Но поймите меня правильно. Я таких сумм отродясь не держал. Вот вы говорите, я сочно мебель ломаю. Так это потому что подпорка есть. Жена который год пилит, что мебель у нас старая, гостей стыдно приглашать. Я дома уже дважды вот так... стулом об стенку. А деньги эти... Из личного опыта подпереть нечем.
— Отродясь не держал...— Режиссер задумался.—
Очень хорошо! Здесь и подопрем! Слушайте: эти деньги — настоящие. Но не золотопромышленника Кузевакина. Они ваши. Вы их получили за съемки в нашей картине.
— Я только аванс...
— Нет, допустим, фильм уже снят, и вы получили. Да столько, сколько и не ожидали. По какой-то немыслимой ставке. Вот такую пачку! И вот вы смотрите на нее и думаете: за что? Сценарий липовый, режиссура бездарная, играл я отвратительно. И вам становится стыдно получать народные деньги за откровенную халтуру. Вас мучает совесть. Вам противно к ним прикасаться. И вы с отвращением швыряете их в огонь!!! Подпорка?
— Вроде бы...— встрепенулся Семенов.
— Не сомневайтесь, она! — Григорий Матвеевич вновь обнял Семенова за плечи.— Вы вот еще кого представьте. Зрителей. Вам же с ними потом встречаться. 'И делать вид. И болтать о воплощении образа. И все это — ради вот этой пачки денег! Да гори она синим пламенем, стыд-то какой!.. Ну — подпорка?!
— Подпорка! — с загоревшимися глазами ответил Семенов.
— Собрать мебель! — скомандовал режиссер.— Шкатулку на место! Включить камин... Свет... Мотор!
Кузевакин хряснул об пол шкатулку. Собрал ассигнации. На коленях подполз к камину и уставился на деньги в своих руках.
— Молодец...— прошептал режиссер.— Хорошо смотрит...
Кузевакин аккуратно сложил пачку пополам, сунул ее за пазуху, после чего крепко прижал руки к груди.
— Стоп!!! — заорал режиссер.— Ты что?! Что?! Ты куда их?!
Семенов сел на скамью, Григорий Матвеевич рухнул возле.
— Один из нас сошел с ума,— чмокая таблеткой валидола, прохрипел он.— Объясни, Ваня... Чем ты это подпер?
— Григорий Матвеевич,— счастливым голосом сказал Семенов,— я как представил, что такую кучу денег получил... Как прикинул, что с такой суммы и долги раздам, и мебель куплю, и шубу жене спроворю, тоже который год обещаю, и сыну магнитофон, и еще с друзьями посидеть останется... Так и подумал: пусть сценарий липовый, пусть режиссура бездарная, пусть я играл отвратительно, пусть перед зрителем стыдно... Но такие деньги — и в огонь? Да никогда в жизни!
В квартиру позвонили. Я открыл. На пороге стоял молоденький лейтенант милиции.
— Следователь Степанов. Вы автор книги «Невеста из троллейбуса»?
— Да. Прошу.
— К нам поступило заявление гражданина Сидорчука. Он обвиняет вас в нанесении ему травмы. Сидорчук прихватил вашу книжку, чтобы скоротать время по дороге на работу, и при попытке прочесть ее, в результате затяжного зевка, вывихнул челюсть.
— Что мне за это будет?
— В принципе — статья сто двенадцатая. До одного года. Так что в ваших интересах — чтобы он забрал свое заявление. Сходите к нему в больницу, извинитесь. Принесите чего-нибудь вкусненького. Хотя — ему же нельзя жевать. Принесите что-нибудь по-настоящему смешное. Зощенко. Хотя — ему же нельзя смеяться...
— Скажите, лейтенант, а вы сами читали эту мою книжку?
— Упущение с моей стороны,— признался, подумав, Степанов.
— Тогда — вот. Дарю.
Лейтенант тут же раскрыл книжку и внимательно читал ее в течение получаса, ни разу не улыбнувшись. Я ждал...
— Поздравляю! — сказал лейтенант.— Вы невиновны. Я шел по ложному следу. Но теперь мне все ясно. Это, убийство.
— Убийство?!
— Да. И остается найти, кто убил в Сидорчуке чувство юмо,ра. Но это будет непростой задачкой!
Мне оставалось только согласиться со следователем Степановым.
Согласно старинным верованиям, в каждом человеке время от времени просыпается зверь... Это утверждение, я знаю, возмутит некоторых людей.
— Не в каждом! — возразят они и, возможно, будут правы.
Поэтому, чтобы не оскорбить подозрениями никого из читателей, буду говорить только о себе.
Вот мой обычный день.
Утром, когда я просыпаюсь, во мне просыпается сурок, и мы засыпаем снова. Когда я открываю глаза во второй раз, во мне просыпается волк с присущим ему волчьим аппетитом. С этим аппетитом я завтракаю, и волк засыпает.