Вован и Лексус. По ком звонит телефон

С Maxim мы сотрудничали около года.

Так постепенно мое хобби стало превращаться в работу. В 2010 году наше сотрудничество с таблоидом про звезд стало более плотным. Я не только скидывал им свои новые творения, но и по заданию редакции официально брал телефонные интервью у звезд шоу-бизнеса. Как ни странно, у журнала, выходившего тиражом 500 тысяч экземпляров в неделю, не было собственной базы контактов знаменитостей, а добывать их они и не стремились. У меня же к тому времени имелось достаточно нужных телефонов: свои наработки, плюс в руки попали гостевая база «Пусть говорят» и базы нескольких телеканалов. Поэтому «достать звезду» мне было несложно. Так я начал приобретать журналистский опыт: как получить от собеседника важную информацию и каким образом правильно ее подать, чтобы было интересно читателю. Правда, в таблоиде я не упоминался как пранкер: текстовые версии разводок звезд на сенсации просто камуфлировались под их прямую речь. Часто мои эксклюзивные интервью попадали на обложку издания. Также мы обыгрывали и старые истории других авторов. Например, пранк с Лолитой в журнале выдали как ее «сомнительный разговор с сексуальным маньяком». Все это было забавно, да и времени на эту деятельность требовалось немного. В начале 2011-го я стал уже сам писать статьи, которые ставили в номер. А весной главред издания позвал меня в Москву — работать официально в штате журналистом. По иронии судьбы, мне предложили место той самой Алены, которая изначально на меня и вышла. Руководство оказалось недовольно работой девушки и после страшного скандала, чуть ли не с кулаками, ей пришлось покинуть журнал.

Я не стремился покорять столицу, ведь все-таки мне было не восемнадцать лет. Надо было все обстоятельно взвесить. Я понимал, что пришло время сделать выбор: либо заканчивать с пранком и продолжать работать юристом в своем городе, либо развиваться дальше в том направлении, которое мне больше нравится. А все герои моих пранков находились в Москве. Поэтому выбор был сделан в пользу открывающихся перспектив. 31 августа 2011 года я прилетел в столицу. Быстро нашел подходящую квартиру в двух шагах от места работы и окунулся в новую жизнь. Пару месяцев ушло на «акклиматизацию».

Казалось бы, что еще надо? Занимайся журналистикой: пиши о звездах шоу-бизнеса, бери интервью. Но тут наступил декабрь 2011 года с печально известными выборами в Госдуму и десятками тысяч протестующих на улицах. Для многих граждан, которые считали те выборы сфальсифицированными, символом нечестной кампании стал тогдашний председатель Центральной избирательной комиссии Владимир Чуров. Одним из требований протестующих была отставка «волшебника со 146 %» и расследование его деятельности. Несмотря на то что я не имел желания участвовать в протестных мероприятиях, оставаться безучастным к происходящим событиям было невозможно. И, конечно же, кому еще звонить, как не самому Чурову? Однако в закрытых базах публичных персон был только старый телефон главы ЦИК, уже заблокированный. Тогда мне пришла в голову мысль набрать номер его помощницы, контакт которой как раз там имелся. Я представился помощником (на тот момент) президента Аркадием Дворковичем и сделал удивленный вид, будто думал, что этот номер принадлежит именно Чурову, а не его ассистентке. Шокированная столь неожиданным звонком важной персоны, девушка немедленно продиктовала мне актуальный телефон начальника. Ну а дальше все было просто.

П. — пранкер.

Ч. — Чуров.