«Возможна ли женщине мертвой хвала?..»: Воспоминания и стихи

Задача новая стоит передо мной:
Внимательною стать и вместе осторожной
И взвешивать, чего нельзя, что можно…
Мне сделаться и зоркой и земной.
Меня манят красивых мыслей дали,
Мои фантазии крылаты и ясны,
Я вижу наяву сверкающие сны,
Мои мечты еще не увядали…
Но долг зовет отбросить пелену
Незримых радостей и стать, как все… Я стану.
Лишь залечив нечаянную рану,
Мной нанесенную, опять уйду, усну.
И в чистых радостях моих скитаний — тайна
Моей усталости и боли здесь, внизу…
Я, словно дерево, предчувствую грозу;
Ничто, я познаю, не может быть случайно.

11 июня 1922

«Ни муж, ни мать, ни ты, подруга…»

Ни муж, ни мать, ни ты, подруга
Единственная ранних дней,
Не помогли расстаться мне
С печатью огненного круга…
Я говорю: как вы близки,
Но каждый немотой окован.
И заколдованное слово —
Тоска, стучащая в виски…

Июнь 1922

«Не нужны эти символы и цепи…»

Не нужны эти символы и цепи —
Одно молчание… И пламенная твердь…
О сладкая, о радостная смерть!
Неслыханных твоих великолепий,
Торжественных твоих колоколов
В немую даль сквозь вечер уплыванье,
Бессилье сердца и бессилье слов —
И лишь твое гремящее названье!..
Пройди по миру огненной стопой…
Вернись и будь в моей немой отчизне,
Чтоб каждый видел, что прозрел слепой,
Чтоб каждый знал, как Бог вернулся к жизни.

Июнь 1922

«Слова, бесплодные слова…»

Слова, бесплодные слова…
Как мне сдержать поток горячий?
Смеется друг, подруга плачет
И в радость верует едва.
А радость есть — она для каждой
Чуть-чуть проснувшейся души.
Благодеянье доверши,
Ты, подаривший вечной жаждой!

Июнь 1922

«Целый год я смотрела на бедную землю…»

Целый год я смотрела на бедную землю,
Целовала земные уста.
Отчего же внутри неизменно чиста
И словам откровений так радостно внемлю?
Оттого ли, что боль я носила в груди,
Или душу мою охраняли святые?
Только кажется вот — облака золотые
Принесут небывалые прежде дожди.

Июнь 1922

«Уже светало в этот час…»

Уже светало в этот час,
Уже огонь я погасила.
Но сном забыться нету силы
И не закрыть мне было глаз…
Опять луна, над черной крышей,
Опять далекие гудки…
Сон, лучший сон ему сотки,
Я слышу, как он ровно дышит.
А год назад в слезах и горе
Изнемогала и ждала,
Что не поймут причины зла,
Что все узнают о позоре.
Теперь спокойна. Знаю верно
(Творца за это славословь!),
Я пронесла его любовь
Сквозь искушенья суеверно
Падений и полетов ряд.
И в очищающее пламя
Страданий, этими руками
Бросаю грезы… Пусть горят!
Я далека от прошлых слез,
Я тысячами глаз проплачу.
О, не последнюю задачу
Мне Всепрощающий принес.

Июнь 1922

«Как много встреч за краткий год!..»